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Các cách đọc khác nhau chỉ là sự thể hiện bề ngoài hay là qua khẩu và thân,
vấn đề cốt lõi là sự thành tâm/chính niệm hay ý dẫn dắt thân và khẩu trong tam
nghiệp.

Vài thập niên qua trên báo chí và sách vở xuất hiện một số thảo luận về câu
niệm [ii] (Nam Mô) A Di Đà Phật hay (Nam Mô) A Mi Đà Phật. Có lẽ khởi đầu từ
cuốn "Hương Sen Vạn Đức" của HT Thích Trí Tịnh [iii] (2006), và "Ý Nghĩa Hoằng
Pháp và Hộ Pháp" của tác giả Diệu Âm - Diệu Ngộ được ghi nhận trong bài viết
trên mạng Thư Viện Hoa Sen (21/6/2011)… Ngoài ra, có cả những trang mạng
(2021) tựa đề  A Mi Đà Phật như https://amidaphat.net/pdfs/y-nghia-hoang-
phap-va-ho-phap/  và những bài hát chỉ dùng sáu chữ A Di Đà Phật (tha lực so
với tự lực)… Trước đó một thế kỉ, trong cuốn L'Indo-Chine (1912), nhà văn/du
hành người Pháp Myriam Harry đã ghi lại dạng Mi trong câu niệm A Mi Đà Phật
của người Tàu (Trung Hoa) ở Nam Kỳ. Đây là một cách gián tiếp cho ta thấy các
dạng khác nhau của câu niệm Phật phổ thông này - xem thêm phụ chú vi ở
phần cuối bài viết. Phần này chú trọng đến sự khác biệt ngữ âm giữa Di (trong A
Di Đà Phật) và Mi (trong A Mi Đà Phật) và không đi vào chi tiết các giáo pháp
liên hệ cũng như phạm vi tâm linh tín ngưỡng dân gian.

Thanh điệu ghi bằng số ngay sau một âm như số 3 trong min3 hay mǐn (giọng
Bắc-Kinh hay BK ghi theo hệ thống pīnyīn thông dụng hiện nay), không nên lầm
với số ghi phụ chú (superscript) như min3; dấu hoa thị  * (hình sao/asterisk) đặt
trước một âm tiết để chỉ dạng cổ phục nguyên (reconstructed sound). Hi vọng
bài này cho thấy phần nào khuynh hướng ngạc hóa nói riêng, văn hóa ngôn ngữ
Phật giáo nói chung đã đóng góp không nhỏ trong quá trình hình thành tiếng
Việt hiện đại. Các chữ viết tắt trong bài là NCT (Nguyễn Cung Thông), HV (Hán
Việt), PG (Phật Giáo), TVGT (Thuyết Văn Giải Tự/khoảng 100 SCN), NT (Ngọc
Thiên/543), ĐV (Đường Vận/751), NKVT (Ngũ Kinh Văn Tự/776), LKTG (Long
Kham Thủ Giám/997), QV (Quảng Vận/1008), TV (Tập Vận/1037/1067), TNAV
(Trung Nguyên Âm Vận/1324), CV (Chính Vận/1375), TVi (Tự Vị/1615), VB (Vận
Bổ/1100/1154), VH (Vận Hội/1297), LT (Loại Thiên/1039/1066), CTT (Chính Tự
Thông/1670), TViB (Tự Vị Bổ/1666), TTTH (Tứ Thanh Thiên Hải), KH (Khang
Hi/1716), A (tiếng Anh), P (tiếng Pháp), TK (thế kỷ/kỉ). Lý và kỳ có thể viết là lí
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và kì trong loạt bài này.

1. Các câu niệm Phật

1.1 Có nhiều câu niệm Phật cũng như trong các tình
huống khác nhau, tuy nhiên bài viết nhỏ này chú trọng
vào câu niệm phổ biến hay thường nghe thấy mà rất ít
người thấu hiểu.

Đầu tiên là xem lại câu niệm A Di Đà Phật hay các thần chú/chân ngôn tương tự
trong các ngôn ngữ láng giềng như:

1. a) Tiếng Việt A Di Đà Phật (giọng Nam Bộ, đọc di như /jɪ/), A Zi Đà Phật
(giọng Bắc Bộ đọc di như /zi/) hay gần đây hơn có thêm dạng A Mi Đà
Phật. Có lẽ câu niệm A Di Đà Phật bằng chữ quốc ngữ đầu tiên xuất hiện
trong tự điển Béhaine[iv] (1772/1773) ở Đàng Trong, sau đó lặp lại trong tự
điển Taberd (1838) ở Đàng Trong và tự điển Theurel (1877) ở Đàng Ngoài.

2.  
3. b) Tiếng Trung (Quốc), giọng Bắc Kinh theo pinyin hiện đại là Ā mí tuó fó
4.  
5. c) Tiếng Quảng Đông là o1 mei4 to4 fat6
6.  
7. d) Tiếng Phúc Kiến là A mî tô hu̍t hay O mî tô hu̍t
8.  
9. e) Tiếng Triều Châu là Ah Mee Tor Hoot

10.  
11. f) Tiếng Nhật là Amida Butsu (阿弥陀仏 ) hay Amida Nyorai (阿弥陀如来 ) ~ A

Di Đà Như Lai HV. A Di Đà Như Lai là vị Phật tối thượng được tôn thờ trong
Phật giáo Nhật Bản.

12.  
13. g) Tiếng Hàn là Amita bul (아미타불 ).
14.  
15. h) Tiếng Thái Lan là Na mo A mi ta pha Phut tha นะโม

อมิตาภพุทธะ  cận âm tiếng Phạn Namo Amitabha Buddha, do ảnh
hưởng của câu niệm Đại Thừa dù Thái Lan có đa số dân chúng theo Tiểu
Thừa (td. dùng tiếng Pali).

16.  
17. i) Tiếng Khmer là Preah Amitabha Buddh (ព្រះអមីតាភៈពុទ្ធ

).
18.  
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19. j) Tiếng Myanmar là A Mi Ta Ba (အမိတာဘ ) ảnh hưởng Đại Thừa dù đa
số theo Tiểu Thừa.

20.  
21. k) Tiếng Lào là Phra Amittapha Phuttha Chao (ພຣະອະມິຕາພະພຸດທະເຈົ້າ), hay

Amittapha (အမိတာဘ ), do ảnh hưởng của Đại Thừa dù đa số dân chúng
theo Tiểu Thừa.

22.  
23. l) Tiếng Tây Tạng là Öpakmé (འོད་དཔག་མེད། ) hay Nangwa Tayé (

སྣང་བ་མཐའ་ཡས་ ) dịch nghĩa của ‘ánh sáng không giới hạn’ (vô
lượng quang HV). Phật giáo Tây Tạng (Lạt Ma giáo) bao gồm Mật Tông
(Kim Cương Thừa) và Đại Thừa. Câu niệm Phật thường là Oṃ Maṇi Padme
Hūṃ hay Úm Ma Ni Bát Mê Hồng HV 唵嘛呢叭咪吽 ,gốc tiếng Phạn ॐ
मणिपद्मे  हूँ  cũng là thần chú/chân ngôn cầu Quan Thế Âm Bồ
Tát. Câu niệm này phổ biến trong khu vực Hi Mã Lạp Sơn (phía bắc Ấn Độ)
qua ảnh hưởng của Đại Thừa và Kim Cương Thừa (dĩ nhiên còn có những
thần chú khác gốc Phạn phổ thông cho từng tông phái/địa phương).

24.  
25. m) tiếng Mông Cổ Ayush (Аюуш) và Amitāyus, có gốc tiếng Phạn

अमितायुस्  dịch nghĩa là thọ mạng vô hạn hay vô lượng thọ HV
無量壽 , một danh hiệu khác của vô lượng quang (Phật); do ảnh hưởng phật
giáo Tây Tạng cũng niệm Oṃ Maṇi Padme Hūṃ...

26.  
27. o) Ngược dòng thời gian, trong tiếng Hồi Hột (Uyghur, hay Duy Ngô Nhĩ

維吾爾 ) thời trung cổ - câu niệm Nam Mô Phật 南無佛  đã từng hiện diện qua
dạng *Nôm Mô Bụt: nam nên đọc là *nôm theo âm Hán trung cổ, cách đọc
này được ghi nhận bởi học giả Lí Tiện Lâm 季羡林  (1911-2009) trong các
nghiên cứu về đạo Phật, đặc biệt là nguồn gốc tiếng Phạn của chữ Phật
(qua một số bài viết từ năm 1947 cho đến 1992...).

28.  
29. p) Vào đầu TK 20 ở miền Nam Việt Nam, câu niệm Nô Mô Bụt cũng từng

hiện diện - trích từ Bụt Sử Lược Biên Thiệt Truyện (sđd) - để ý ảnh hưởng
của Tiểu Thừa qua tiếng Pali (tiếng Nam Phạn - so với tiếng Bắc Phạn hay
Sanskrit thường gặp trong tài liệu Đại Thừa). Nô mô Bụt (Nam mô Phật) là
một trong ba câu niệm phổ biến: Nam Mô Phật, Nam Mô Pháp và Nam Mô
Tăng để tỏ lòng tôn kính, quy y Tam bảo. Na Mô cũng thường đọc trước A
Di Đà Phật - hay là Nam Mô A Di Đà Phật 南無阿彌陀佛  - trong Phật giáo Đại
Thừa, để cho rõ ý là xin được quy y/nương tựa nơi đức Phật Di Đà, giáo chủ
của Tây phương cực lạc. Âm mô 無  có khi đọc là vô, thành ra còn có dạng
đọc Nam Vô A Di Đà Phật[v]: đây là cách đọc hậu kì vì mô là âm cổ hơn:
đây cũng là một kết quả tương tự như âm cổ mi đọc thành di như bàn đến
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ở phần sau...

Bảng liệt kê trên về câu niệm A Di Đà Phật cho thấy sự thay đổi rõ nét của âm
đọc tùy theo các yếu tố như a) môn phái nào của Phật giáo b) địa phương,
ngôn ngữ (không gian, đồng đại - synchronic/A) và c) giai đoạn nào trong
ngôn ngữ (thời gian/lịch đại - diachronic). Phần trên xem qua bối cảnh tổng
quát về câu niệm A Di/Mi Đà Phật, phần sau sẽ bàn về ngữ nghĩa, đặc biệt là
các dạng khác nhau của chữ Di.

Trích từ cuốn "Bụt Sử Lược Biên - Thiệt Truyện" trang giới thiệu sách in tại
SàiGòn năm 1913 - Imprimerie F. H. Schneider. Phần giới thiệu tài liệu này cho
thấy ảnh hưởng Tiểu Thừa (truyện được dịch từ bản gốc bằng tiếng Pali/Nam
Phạn) ở Nam Bộ vào đầu TK 20. Để ý cách niệm Nô Mô Bụt (~ Nam Mô Phật) và
Bụt đạo (~ đạo Bụt - đạo Phật). Có thể tham khảo tài liệu này trên mạng như
 https://thuvienhoasen.org/images/file/j15-W51G0QgQAPAr/butsuluocbien-
quyen-1.pdf chẳng hạn. Một điều nên nhắc ở đây là cũng vào khoảng đầu TK 20
ở Nam Kỳ, theo ghi nhận của tác giả/nhà du hành người Pháp gốc Do Thái
Myriam Harry - bút danh của bà Maria Rosette Shapira (1869-1958) - từng ghi
lại người Tàu (Trung Hoa) ở Nam Kỳ (Sài Gòn) đọc câu niệm A Di Đà Phật là O
Mi To Fo; trích từ cuốn L'Indo-Chine[vi] - NXB Vincennes, Les Arts graphiques
(1912).

1.2 A Di Đà Phật - các cách viết và hiểu

A Di Đà Phật HV 阿彌陀佛  là câu niệm rất phổ thông trong các môn phái Phật
giáo/Đại Thừa ở Đông Á Châu, dẫn tên đức Phật A Di Đà, đặc trưng của Tịnh Độ
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Tông. Câu niệm này cũng là một dạng kí âm từ tiếng Phạn Amitābha,
अमिताभ . Chữ này thành lập từ tiền tố a- (không, dịch là vô HV 無 ) và mita
मित  (đo lường, dịch là lượng HV 量 ) với phụ tố ābhā (sáng, dịch là quang HV
光 ) - xem thêm chi tiết trong mục 2.3.12 Di Để bên dưới. Do đó, Amitābha dịch
là Vô Lượng Quang (Phật). Tuy nhiên, Amita- cũng có thể là thành phần đầu của
chữ Amitāyus với ayus आयुस्  (đời sống dài, dịch là thọ 壽 ), cho nên A Di Đà
Phật còn có nghĩa là Vô Lượng Thọ (Phật) hay A Di Đà Sưu Tư 阿彌陀廋斯 . Ngay
cả cách viết chữ Hán và Nôm của A Di Đà Phật cũng có các dạng khác nhau[vii]:
di 彌  cũng có thể viết là 弥  thường gặp trong các tài liệu chữ Nôm - xem hình
chụp bên dưới. Ngoài ra chữ Phật 佛  còn có thể viết là ???? (bộ nhân hợp với chữ
thiên) hay 仏  thường gặp trong các tài liệu chữ Nôm ở Việt Nam hay tài liệu
Nhật Bản.

Thành ra ngay cả cách viết bằng chữ Hán của A Di Đà Phật đã có nhiều cách
viết, chưa kể đến cách đọc thì lại càng nhiều hơn vì mức độ chuẩn hóa
(standardisation/A) rất thấp và ảnh hưởng quan trọng của yếu tố địa phương.
Một điều nên nhắc ở đây là Phật A Di Đà[viii] - giáo chủ cõi Tây phương cực lạc -
từng hiện diện trong truyền thuyết - phản ánh tha lực/Đại Thừa qua câu niệm
Phật trên, khác với đức Phật Tổ (Thích Ca Mâu Ni) có thật và là giáo chủ cõi Ta
Bà này cùng phản ánh tự lực/Tiểu Thừa. A Di Đà Phật có cấu trúc bốn chữ nên
còn gọi là Tứ Tự Hồng Danh 四字洪名  so với câu niệm Nam Mô A Di Đà Phật còn
gọi là Lục Tự Hồng Danh 六字洪名 .

Mục Di - Tự điển Việt La Tinh (Béhaine 1772/1773)
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Mục A - Tự điển Việt La Tinh (Béhaine 1772/1773)

Tự điển Việt La Tinh chép tay của Béhaine (1772/1773) giải thích A Di Đà
Phật là precatiuncula sectatorum Phật - tạm dịch/NCT: câu niệm (thần chú) của
những người theo đạo Phật. Các tự điển sau này như Taberd (1838) ở Đàng
Trong, hay Theurel (1877) ở Đàng Ngoài chép lại hoàn toàn định nghĩa trên,
ngoài ra không thấy ghi dạng A Mi Đà Phật trong các tài liệu này. Người viết
(NCT) có đọc đâu đó rằng di là do kị húy mi trong tên gọi hoàng tộc nhà Nguyễn
– td. Công tằng tôn nữ Trà Mi/My. Tuy nhiên, tự điển Behaine (1772/1773) cho
thấy là dạng di đã xuất hiện vào TK 18, mà họ Công tằng tôn nữ thì chỉ dành
cho cháu chắt của hoàng tộc họ Nguyễn (từ vua Gia Long) nên việc kị húy như
vậy khó có thể xẩy ra.

2. 2. Di hay Mi?

2.1 Đây là tâm điểm của bài viết này, hãy xem lại các
cách đọc và phạm trù nghĩa của chữ di HV để có thể thấy
rõ vấn đề hơn.

Chữ di 彌  (thanh mẫu minh 明  vận mẫu chi 支  bình thanh, khai khẩu tam đẳng)
có các cách đọc theo phiên thiết

武移切  vu di thiết (QV)

民 ????切  dân ti thiết (TV, VH, LT, LTCN 六書正譌 ) 音迷  âm mê

斯氏切  tư thị thiết (TVGT) - cách đọc theo TVGT khá lạ (đọc là tỉ HV 璽  ~ ấn tín
của vua từ thời Tần) - không phù hợp với các tài liệu âm vận khác! Một dạng âm
cổ của ti là *sji có khả năng ngạc hóa thành m(n)ji > mji chăng? Âm Hán thì
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chọn m- so với một số phương ngữ lại chọn n- (đọc là ni), xem thêm phần dưới.

亡支切  vong chi thiết (NT, TTTH)

研奚切  nghiên hề thiết (TV, LT) - bình thanh

緜批切  miên phê thiết (TV, LT) - bình thanh

母婢切  mẫu tì thiết (TV, LT) TV ghi thượng thanh

緜兮切  miên hề thiết (TVi)

TNAV ghi vận bộ 齊微  tề vi (dương bình)

CV ghi cùng vần/bình thanh 迷  麛  麑  㜷  彌  冞  䍘  瀰  弥  (mê nghê di), dổ âm 謀  媒
梅  枚  (mưu môi mai mai)

CV cung ghi cùng vần/thượng thanh 迷  麛  麑  㜷  彌  冞  䍘  瀰  弥  (mê nghê di)

綿衣切  miên y thiết (CV)

莫禮切  mạc lễ thiết (CV, TVi) 音米  âm mễ (thượng thanh)

Giọng BK bây giờ là mí mǐ (theo pinyin hiện đại) so với giọng Quảng Đông mei4,
nei4 và các giọng Mân Nam 客家话  [客英字典 ] ni2 ni3 [陆丰腔 ] ni3 [梅县腔 ] ni2 [
海陆腔 ] ni2 ni3 [客语拼音字汇 ] ni2 [沙头角腔 ] li1 [东莞腔 ] mi2 [宝安腔 ] li2 [
台湾四县腔 ] ni2 ni3, tiếng Nhật là mi (Go-on) bi (Kan-on) và tiếng Hàn mi. Để ý
các dạng đọc di đều là mi trong tiếng Nhật và Hàn. Di có phạm trù nghĩa khá
rộng như trọn vẹn, sung mãn, khắp cùng (đầy), xa (~ trường HV, dài), lâu (~
cửu HV), dừng, nghỉ, họ, tên nước...

Một dạng âm trung cổ phục nguyên là *mjie > di HV (ngạc cứng
hóa/palatalisation). Dựa vào tương quan nguyên âm i - ai/ay như vi - vây, thi -
thây, thì - giây, chỉ - giầy, quy - quay, dạng di có thể tương ứng với các dạng
dầy, dẫy (dẫy đầy) - đầy (biến âm d – đ so với di 瀰  đồng nghĩa), dài - dãi (dãi
dầu) - dây (dây dưa), dai… Điều này cho thấy các âm này đã xuất hiện trong
tiếng Việt từ lâu đời. Các dạng biến âm này không bảo lưu phụ âm cổ m- của di
so với các cách đọc trong tiếng Nhật hay Hàn.

2.2 Khuynh hướng ngạc hóa

Tại sao tiếng Việt lại đọc là di so với mi? Một cách giải thích là khi phụ âm môi
môi m (bilabial) đứng trước nguyên âm nhỏ/trước i thì lưỡi có thể đụng vòm
trên, tạo ra phụ âm lướt j- và phụ âm m- tha hóa để cuối cùng cho ra dạng d-
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(giọng Nam Bộ). Đây là hiện tượng ngạc (cứng) hóa hay vòm hóa
(palatalisation/A): td. âm cổ của mi là *mjie với quá trình biến âm như sau

*mjie > *mjie > jie ~ di (giọng Nam Bộ)

Nhìn rộng ra hơn, một số phụ âm có thể thay đổi cách đọc vì bị ảnh hưởng của
các âm thanh gần bên, như trong tiếng Anh hiện tại, khi ta đọc nhanh bet you,
hit you thì âm phát ra có dạng *betch you, *hitch you (phụ âm đầu lưỡi t trở
thành phụ âm mặt lưỡi ch) - theo cách đọc dễ dàng hơn (đỡ mệt nhất, đỡ tốn
công nhất/principle of least effort) và đây cũng là một tiêu chí phân biệt người
nói tiếng Anh lâu đời (tiếng ‘mẹ đẻ’) hay là một ngoại ngữ. Khuynh hướng ngạc
hóa cũng hiện diện trong tiếng Motu (ở Papua New Guinea): khi phụ âm đầu lưỡi
tắc t đứng trước một nguyên âm có độ mở miệng nhỏ (như i hay e) thì trở thành
phụ âm đầu lưỡi xát s:

*mate  mase  (chết)

*tina     sina  (mẹ)

*qate    ase   (gan)...

Khuynh hướng ngạc hóa trong tiếng Việt dẫn đến phụ âm d(j) va nh/nj như

lẽ  nhẽ

lem nhem

lớn nhớn

lời nhời

…

Hay so sánh tương quan đao - dao, đảm - dám, đinh - dính, đình - dừng... Và
bưng (phụng 奉 ), vâng > dâng (lên)... Đều cho thấy phụ âm đầu biến thành phụ
âm d- (j- giọng Nam). Một vết tích ngạc hóa trong tiếng Việt là cách đọc nhà
tiếng Việt của chữ 家  gia HV. Các dạng chữ Nôm đều dùng âm như 如  (hay 茹 ),
mà âm cổ là *na? so với âm cổ của gia là *kra (tự điển Việt Bồ La còn ghi nhà là
dà). Đáng lẽ phải đọc 茹  là như hay nhữ theo âm Hán trung cổ nhân chư thiết
人諸切 (Đường Vận) hay nhẫn dữ thiết 忍與切  (Tập Vận). Điều này có thể là do
âm nhà đã hiện diện trong tiếng Việt trước thời Đường Vận (năm 751) rất lâu.

Quá trình ngạc hóa đã đóng góp quan trọng trong lịch sử hình thành các ngôn
ngữ Hàn, Nhật, Trung (Quốc), Việt Nam, Anh (nhánh Đức/Germanic, họ Ấn Âu),
Pháp (nhánh La Mã/Romance, họ Ấn Âu)... Trở lại với các ngôn ngữ ĐNA - trong
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quá trình giao lưu ngôn ngữ Hán và Việt - tiếng Việt, phụ âm đầu môi môi
(bilabial) có khả năng ngạc cứng hóa để trở thành phụ âm d (y/j), khi đi sau là
nguyên âm trước (front vowels) với độ mở miệng nhỏ như i, e. So sánh các
tương quan sau đây

民  mín (BK): dân - đáng lẽ phải đọc là *min hay *minh (manh)

名  míng: danh - đáng lẽ phải đọc là *minh

茗  míng: mính HV là chè/trà  - tiếng Việt còn dùng từ dành (cây dành dành) so
với 名  míng (BK) và danh (HV). Để ý lưu manh 流氓  vẫn còn bảo lưu phụ âm đầu
m- (có thể là cách dùng hậu kì, nghĩa tiêu cực so với lưu danh hàm nghĩa tích
cực).

滅  míe: diệt (như cách dùng diệt đế, diệt độ, diệt pháp...) - đáng lẽ phải đọc là
*miệt (âm Hán trung cổ): 莫列切  mạc liệt thiết (TV), 亡列切  vong liệt thiết (TVGT,
ĐV, QV).

妙  miào: diệu (thần diệu) - đáng lẽ phải đọc là *miệu; *miệu > diệu ~ dẻo -
nhẻo, nét nghĩa tốt, đẹp còn thấy trong từ điển Việt Bồ La trang 550: nhẻo nhẻo
~ dẻo dẻo (xinh đẹp).

面  miàn: diện (mặt) - đáng lẽ phải đọc là *miện

丏  miǎn: diễn, cái (che lắp)

緬  miǎn: diến, miễn (rất nhỏ/nhẹ, xa xôi)

彌  m: di (phiên âm Phạn mi/me/mai như Di Lặc, Tu Di, Sa Di, Cù Đàm Di...)

獼  mí: mi, thường đọc là di (Thiều Chửu, như mi hầu ~ di hầu) là một loài khỉ

弭  mǐ: nhị (chuôi cung, dừng): *mjiex > dị ~ nhị

泯  mǐn: mẫn, dân,miến (để ý có khả năng đọc m- hay d-) - hầu như chỉ có tiếng
Việt mới cho thấy khuynh hướng ngạc hóa rõ nét khi so sánh với các giọng
Quảng Đông, Hẹ, Mân Nam, tiếng Nhật, Hàn…

獼  mí: mi, còn đọc là di (một loài khỉ)

渺  miǎo: miểu, diểu

緬  miǎn: miễn, miến, diến - 緬甸  Miến Điện hay còn là Diến Điện (Myanmar bây
giờ).
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Không những cho trường hợp phụ âm đầu là âm môi môi m, các phụ âm khác
cũng có thể ngạc hóa như tiếp > nhiếp, tiệp > dép:

燮  爕  xiè tiếp (điều hòa, tên họ). Sĩ Nhiếp là thái thú Giao Chỉ vào cuối đời Hán,
thật ra phải đọc là Sĩ Tiếp: tiếp đọc theo phiên thiết là 蘇叶切  tô hiệp thiết
(TVGT, ĐV, QV), 悉協切  tất hiệp thiết (TV, VH, CV). Một dạng âm cổ phục nguyên
là *se:b (> tiếp HV). Tiếp ngạc hóa để cho ra dạng *jiep > nhiếp. Các cách đọc
phiên thiết ghi trên cũng là cách đọc chữ tiếp HV bộ thi 屧  (guốc không có mũi),
cũng ngạc hóa cho ra dạng *jiep > dép. Ngoài ra, tiếp HV 浹  có thể ngạc hóa để
cho ra dạng nhẹp (> ướt nhẹp, thấm ước), nhẹp nhẹp > nhèm nhẹp (từ láy)...

Khả năng ngạc hóa còn hiện diện khi phiên âm tiếng Phạn ra Hán trong kinh
Phật, như Kapila कपिल  ( màu nâu đỏ - reddish brown/A) được phiên âm là
Ca (Già) Bì La 迦  毗  罗  hay Ca Di La 迦  夷  罗  - phụ âm môi đầu b/p của Bì ngạc
hóa (vì đứng trước nguyên âm i) thành bji- hay yí BK di HV; một dạng phiên âm
khác của Kapila là Ca Duy La 迦  維  羅  cũng cho thấy khả năng ngạc hóa b/p
thành b/pj- hay d- (Duy HV, yí BK). Một điểm đáng ghi lại ở đây là tiếng Phạn
(Sanskrit) dùng trong kinh Phật thuộc loại ngôn ngữ hòa kết (chuyển
dạng/inflectional) hay chi tiết hơn là loại chuyển dạng tổng hợp. Một từ Phạn có
thể thành lập bằng cách tổng hợp các thành phần (tiền tố, hậu tố, phụ tố) với
nhau, kết quả là một chữ Phạn có thể trở thành rất dài hay có nhiều âm tiết, so
sánh với tiếng Việt, tiếng Trung Hoa thuộc loại ngôn ngữ đơn lập (isolating
language). Thí dụ như từ Vimalakīrti gồm ba phần: tiền tố vi- nghĩa là không
(phủ định), mala là vết dơ - do đó vimala विमल  là không có dơ (ô uế); kirti
कीर्ति  là được bàn luận/nhắc đến (~ có tiếng tăm, nổi tiếng) nên từ
Vimalakīrti hàm ý danh tiếng không bụi bẩn (cũ dịch là Tịnh Danh, mới là Vô
Cấu). Một dạng phiên âm của Vimalakīrti là 維摩詰  Duy Ma Cật , hay 毘維摩詰
Tỳ (Tì) Ma La Cật (tên mới). Điều đáng chú ý là âm Duy (wéi, yí BK) chính là
dạng ngạc hóa của tiền tố vi-.

Một tiền tố khác rất thông dụng trong Phạn ngữ là a- अ  (không, phủ định) hợp
với chính tố जित  jita/gita (thắng lợi) thành ra chữ kép agita/ajita अजित
nghĩa là không thắng được (vô địch, vô song, bất khả chiến bại), phiên âm là
阿夷頭  A Di Đầu hay 阿耆多  A Kì Đa (tên người, một trong 10 ngoại đạo), dịch là
Vô Thắng, Vô Năng Thắng. Di là dạng ngạc hóa của Kì (âm Phạn gi). A Kì Đa còn
là một danh hiệu của đức Phật Di Lặc Meitreya/Maitreya मैत्रेय  hay
dịch nghĩa theo Hán Việt là 無能勝  Vô Năng Thắng. A Lê Da 阿梨耶  là phiên âm
tiếng Phạn arya अर्य  với các dạng (phiên âm) khác như A Lý Dạ 阿哩夜 , A Ly
Dã 阿離耶 , A Lê A 阿離野 , A Lê Da 阿梨阿 , A Lược 阿略 , A Di 阿夷 ... Các dạng Da 耶
và Di 夷  là các âm a và ri ngạc hóa. A Du Già 阿輸伽  hay A Dục Vương 阿育王  là
phiên âm của tiếng Phạn Asoka अशोक . Chữ Asoka lại gồm tiền tố a- (phủ
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định, không, vô) và शोक  soka (phiền não, lo sợ, ưu tư) nên dịch ý là Vô Ưu
無懮 ; đây cũng là tên đặt cho vua A Du Già (304 TCN - 232 TCN) là vị vua phật
tử đầu tiên trong lịch sử Phật giáo, còn gọi là A Thâu Già 阿輸迦 : để ý cách đọc
HV thâu là hậu kì, âm cổ của thâu là *syu tương ứng với âm Phạn su-/so-. Các
dạng Du Già hay Dục đều là âm soka ngạc cứng hóa. Già La Dục 迦羅育  hay Ca
La A Dục 迦羅阿育  ... đều có dạng Dục, phiên âm của tiếng Phạn Kalasoka, tên
vua nước Ma Ha Đà trị vì vào khoảng 100 năm sau khi đức Phật nhập niết bàn.
Tiếng Phạn वैशाली  Vaisali - thành phố cổ rất phồn thịnh ở Bắc Ấn Độ -
cũng là nơi đức Phật thuyết bài pháp cuối cùng, có một dạng phiên âm là 維耶離
Duy Da Li hay Bì Da Li 毗耶离  với các phụ âm v/b > j/y và phụ âm s- thành j/y-.
Ca Diếp hay Ca Nhiếp 迦葉  là một dạng kí âm của tiếng Phạn Kasyapa
काश्यप , cũng có một dạng kí âm là Ca Diếp Ba 迦葉波  gần với gốc Phạn
hơn. Ngài là một vị thánh trong 7 vị thuộc thần thoại Ấn Độ giáo, cũng là một đệ
tử chính của đức Phật Tổ. Âm Phạn sya- đã ngạc hóa để trở thành diếp/nhiếp 葉 :
âm HV diếp/diệp có một dạng âm cổ phục nguyên là *ljeb, phụ âm đầu l-
thường ngạc hóa thành j/y-. Quá trình kí âm và ngạc hóa có thể tóm tắt là *sya-
> ya- hay ja- với phụ âm xát/vô thanh s bị tha hóa - so sánh quá trình này trong
cách đọc nhiếp trong cách đọc Sĩ Nhiếp của tiếp đã bàn ở bên trên.

Trở lại với cách đọc di hay mi - trọng tâm của bài viết này - nếu chỉ đổi di thành
mi trong câu niệm A Di Đà Phật thì cũng phải đặt vấn đề về một hệ luận của
cách cách đọc chữ di trong thuật ngữ Phật giáo khác: td. Di Lặc, Sa Di, Tu Di
...v.v... Xem lại một số kí âm này như sau.

2.3 Một số kí âm dùng chữ di

2.3.1 Di Lặc 彌勒

Vị Phật (Bồ Tát) tương lai Di Lặc là phiên âm của tiếng Phạn Maitreya
मैत्रेय  Metteyya (Pali). Nguồn gốc của cụm từ Di Lặc trong Phật giáo Á
Đông không đơn giản và có nhiều nghiên cứu nghiêm túc như của cố học giả
Quý Tiện Lâm 季羨林  về khả năng nhập vào tiếng Hán trực tiếp hay gián tiếp
(qua ngôn ngữ trung gian nào đó) - xem trang này chẳng hạn
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%AD%A3%E7%BE%A1%E6%9E%97...

2.3.2 Di Đa La Ni 彌  多  羅  尼

Di Đa La Ni là phiên âm tiếng Phạn Mitra मित्र  , một cách dịch là thiện tri
thức - hay là bằng hữu (bạn bè).
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2.3.3 Lam Tì Ni 藍毗尼

Lam Tì Ni (Lam Bì Ni) thường đọc là Lâm Tì/Tỳ Ni/Ny: là nơi Ma Da phu nhân sinh
ra đức Phật. Lam/Lâm Tì Ni là phiên âm của tiếng Phạn Lumbini लुम्बिनी
, còn gọi là Lam Bì Ni 嵐  毘  尼 , Lạp Phạt Ni 臘  伐  尼 , Lâm Vi Ni 林  微  尼 , Lưu Tì Ni
留毘尼  hay Long Di Ni 龍彌尼 ... Di là âm Bì ngạc hóa. Đây là trường hợp phụ âm
môi/tắc/hữu thanh b- ngạc hóa trở thành d-, so với phụ âm môi răng v- cũng có
thể ngạc hóa trở thành d như vô > dô (giọng Nam Bộ).

2.3.4 Tu Di 須彌

Núi Tu Di còn gọi là Tô Mê 蘇迷 , Tô Mê Lâu San 蘇迷盧山 , Di Lâu San 彌樓山 ... là
trung tâm của mọi thế giới theo huyền thoại Ấn giáo và đã có trước thời đức
Phật Tổ, dịch ý là Diệu Quang, Diệu Cao, An Minh, Thiện Tích, Thiện Cao... Gốc
Phạn ngữ sumeru với tiền tố su- (hàm ý tốt, tuyệt vời) hợp với tên chính thức là
meru मेरु  (tên núi). Để ý âm me/mi ngạc hóa thành Di. Tu Di còn có thể chỉ
núi Hy Mã Lạp Sơn.

2.3.5 Di Lan Đà 彌蘭陀

Trong lịch sử Phật giáo, vị vua nước Di Lan Đà[ix] ngộ đạo và quy y sau khi đàm
đạo với Tỳ Kheo Nagasena. Di Lan Đà là phiên âm tiếng Phạn Milinda (cũng như
tiếng Pali) so với các các phiên âm khác như Tất Lân Đà 畢鄰陀  (tất âm cổ là
*b/pid, hiện tượng trùng nữu b/p > t), hay Mân Lân Đà 旻鄰陀 . Di Lan Đà còn gọi
tắt là Di Lan.

2.3.6 Sa Di 沙彌

Sa Di có tiếng Phạn Śrāmaṇera श्रामणेर . Người phái nam tuân theo 10
giới Sa Di còn gọi là 室羅摩拏洛迦  Thất La Ma Noa Lạc Già/Ca, phái nữ thì gọi là
Sa Di Ni.

2.3.7 Cù Đàm Di 瞿曇彌

Danh từ này có gốc tiếng Phạn Gautami गौतमि  hay dạng nữ (female form/A)
của danh từ Gautama - chỉ nữ giới thuộc họ Cù Đàm, một tên gọi của họ Thích
Ca; cũng từng dùng để gọi bà dì của đức Phật Tổ (Thích Ca Mâu Ni). Cù Đàm Di
là người phụ nữ đầu tiên được Đức Phật cho phép xuất gia, trở thành vị Tỳ kheo
ni đầu tiên trong lịch sử Phật giáo.
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2.3.8 Xa Di 奢彌

Xa Di là phiên âm của tiếng Phạn Sa Mi, tên một loại cây, dịch là Câu Kỉ. Để ý
hai âm Sa Di và Xa Di nếu không viết ra chữ (Phạn hay Hán) thì có thể đọc
giống nhau trong tiếng Việt.

2.3.9 Ca/Già Thấp Di La 迦濕彌羅

Ca Thấp Di La là phiên âm của tiếng Phạn kâsmîra  काश्मीर , còn có
những cách gọi như Yết Thấp Nhị La Quốc 羯濕弭羅國 , Ca Diệp Di La Quốc 迦葉瀰
/彌羅國 , Ca Thất Mật Quốc 箇失蜜國 ... Các âm Di và Nhị 弭  đều là dạng ngạc
cứng hóa của Mi 彌 . Đây là vùng đất Kashmir ở tây bắc Ấn Độ và hiện nay dưới
quyền quản lý của ba nước Ấn Độ, Pakistan và Trung Quốc.

2.3.10 Di Cà/già 彌伽

Di già là phiên âm của tiếng Phạn megha मेघ  nghĩa là mây. Sau dùng để gọi
tên một vị Bồ Tát lương y[x] có khả năng tạo ra mây (mưa) giúp chúng sinh
(kinh Hoa Nghiêm).

2.3.11 Di Cà 彌迦

Một dạng kí âm tiếng Phạn Meka, tên cô gái dâng cháo sữa bò cho đức Phật Tổ
khi vừa thành đạo. Việc này xẩy ra sau khi đức Phật Tổ tu khổ hạnh 6 năm và
kiệt sức. Không nên lẫn lộn với các danh nhân cùng tên qua dạng Di Cà: td. Di
Cà ~ Mi-ca là một Thánh/Tiên tri của Do Thái cổ đại - xem thêm phần dưới.

2.3.12 Di để 彌底

Một dạng kí âm tiếng Phạn miti, chỉ đo lường, kiến thức chính xác... Tam di để
三彌底  là kí âm của tiếng Phạn sammiti, hàm ý đo lường đúng đắn hay Chính
lượng 正量 … Tam Di Để Bộ (三彌底部  - Sāmmatīya): đây là tên gọi của một bộ
phái Phật giáo thuộc Thượng tọa bộ (Sthāvira), nổi tiếng với quan điểm "Chính
lượng bộ", tách ra từ Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ (Sarvāstivāda)…

Qua vài thí dụ trên, ta thấy chữ Di đã được dùng để kí âm (gần đúng) tiếng
Phạn trong quá trình dịch kinh Phật. Các cách phiên âm trong thư tịch cổ TQ
hay kinh Phật thường là những nguồn tài liệu dùng để phục nguyên âm cổ một
cách chính xác. Không những rất phổ biến trong Phật giáo, điều thú vị là di cũng
dùng để kí âm các thuật ngữ hay tên các vị thánh, tiên tri trong Thiên Chúa
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giáo: td. Di Ca 彌迦  Mi-ca là Tiên tri ở TK 8 TCN trong kinh Cựu Ước. Messiah là
đấng cứu thế (đức Chúa Giê Su, nghĩa gốc Do Thái là người được xức dầu) có
một dạng kí âm là 彌賽亞  Di Tái Á; Misa là thánh lễ (mass/A) trong Thiên Chúa
giáo thường có một dạng kí âm là 彌撒  Di Tát… Cũng nên ghi lại ở đây nhận xét
về danh từ riêng Artemis (tên của một nữ thần cổ Hi Lạp của săn bắn, hay mặt
trăng...), td. chương trình thám hiểm mặt trăng của Hoa Kỳ từ năm 2024 có tên
là Artemis, được kí âm tiếng Trung Quốc là 阿耳特彌斯  A Dĩ Đặc Di Tư; di cũng
dùng để kí âm mi cho trường hợp này.

Một nhận xét nữa là trong các cách đọc mi, di và zi thì mi dễ đọc nhất vi vị trí
cấu âm đơn giản, chỉ cần phụ âm môi môi/hữu thanh m so với phụ âm (bán
nguyên âm) lướt d/y, và phụ âm xát đầu lưỡi/răng hữu thanh /z/. Phụ âm môi
môi m cũng la một trong những âm được đọc đầu tiên trong quá trình thụ đắc
ngôn ngữ của trẻ em[xi] (khoảng trước và cho đến 3 tuổi), so với phụ âm d
(khoảng 4 tuổi) và z (khoảng 8 tuổi) - xem bảng tóm tắt bên dưới:

Trích từ trang (61/2024) bàn về phương pháp luyện giọng/tập đọc cho trẻ em và
quá trình thụ đắc ngôn ngữ  https://speechblubs.com/blog/l-sound-articulation-
therapy-parents-guide .

3. Tiểu kết

Tóm lại, các cách đọc A Di Đà Phật (giọng Nam Bộ - khuynh hướng đọc thành
Di), A ‘Zi’ Đà Phật (giọng Bắc Bộ - khuynh hướng đọc thành Zi) hay A Mi Đà Phật
(chỉ mới xuất hiện gần đây - khuynh hướng đọc thành Mi) là kết quả tự nhiên
của ngôn ngữ con người và rất thú vị: cho thấy ảnh hưởng của yếu tố không
gian (địa phương, phương ngữ), thời gian (mi là âm cổ cận âm tiếng Phạn và
Hán so với di và zi), giao thoa ngôn ngữ cận đại cũng như tôn giáo (td. Đại
Thừa so với Tiểu Thừa). Vấn đề trở nên rõ ràng hơn khi câu niệm phật trên
thường được đọc ra, thay vì khi niệm thầm thì khó nhận ra các khác biệt. Các
môn phái Nam Truyền nguyên thủy (Tiểu Thừa) không thấy dùng câu niêm Phật
này vì hầu như chỉ chú trọng vào một đức Phật Tổ (Thích Ca Mâu Ni) và quả A
La Hán cho từng cá nhân học đạo, tương phản với sự thờ phượng nhiều vị
Phật/Bồ Tát trong các môn phái Bắc Truyền (td. Đại Thừa) như Phật Di Lặc, Phật
Di Đà, Đại Thế Chí Bồ Tát, Địa Tạng Vương Bồ Tát, Quan Thế Âm Bồ Tát… Câu
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niệm A Di Đà Phật đã xuất hiện từ TK 18 qua dạng chữ quốc ngữ y như hiện
nay, có thể đã hiện diên trong nhiều TK trước: td. từ điển Việt Bồ La năm 1651
đã ghi dạng diệt[xii], đáng lẽ là *miệt, hay nhẻo (*dẻo ~ diệu, đáng lẽ là *miệu),
các dạng ngạc hóa cho thấy phụ âm m- đã đọc thành phụ âm d- trong tiếng
Việt. Thành ra nếu đọc di thành mi trong câu niệm A Di Đà Phật, thì cũng nên
xem lại các cách đọc liên hệ trong Phật giáo như Phật Di Lặc thành Mi Lặc, Sa di
thành Sa mi, núi Tu Di thành Tu Mi... Đây chưa kể đến việc đọc Phật thành Bụt
cho gần với âm cổ hơn (âm tiếng Phạn), cũng như cách gọi Sĩ Đạt Tha[xiii] so
với Tất Đạt Đa HV... Quá trình ngạc hóa đã đóng góp không nhỏ trong các giai
đoạn hình thành tiếng Việt hiện đại: mi di, đao dao, Sĩ Nhiếp thay vì Sĩ Tiếp...

Câu niệm A Di Đà Phật rất phổ biến trong Phật giáo Đại Thừa, một môn tu tập
cốt lõi của Tịnh Độ Tông lưu hành ở Trung Quốc, Nhật Bản, Hàn Quốc và Việt
Nam. Không những là câu chào hỏi thể hiện sự lễ độ với nhau, gieo duyên mà
còn nói lên nguyện vọng nương tựa nơi đức Phật Di Đà, hay hướng đến sự giải
thoát khỏi các chướng ngại cuộc đời như tham, sân, si.

Niệm Phật, nhẩm hay thành tiếng hay qua một hình thức nào khác, còn là một
phương pháp tu tập hay nhắc nhở ta luôn giữ chánh tâm, chánh kiến, để tránh
chấp ngã như ngũ uẩn, thể hiện rất cụ thể qua ngôn ngữ chẳng hạn.

Các cách đọc khác nhau chỉ là sự thể hiện bề ngoài hay là qua khẩu và thân,
vấn đề cốt lõi là sự thành tâm/chính niệm hay ý dẫn dắt thân và khẩu trong tam
nghiệp.

Hi vọng bài viết này là động lực cho người đọc tìm hiểu sâu xa hơn về tiếng Việt
và phật pháp, cùng khám phá nhiều điều thú vị hơn nữa trong quá trình tìm về
cội nguồn dân tộc rất thú vị.

Tác giả: Nguyễn Cung Thông [i]
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so với nghiệp - tuy nhiên chỉ có dạng nhành là còn tồn tại trong tiếng Việt hiện
đại. Dù không ghi câu niệm A Di Đà Phật, nhưng các dạng a, di (như đi địch ~ rợ
mọi/trang 170) đa/đã/đá đã xuất hiện.

[xiii] Trích Bụt Sử Lược Biên - Thiệt Truyện (sđd) " ... Thái Tữ (Tử/NCT) Sỉ Đạt Tha
(chữ Tào âm Tất Đạt Đa) ..." Tất Đạt Đa 悉達多  là kí âm tiếng Phạn Siddhartha
सिद्धर्थ  hàm ý mọi sự thành tựu (nhất thiết sự/nghĩa thành). Có nhiều
các kí âm HV và dích nghĩa, Tất Đạt Đa là tên của đức Phật Tổ (Thích Ca Mâu Ni)
khi còn là thái tử của vua Tịnh Phạn dựa vào lời tiên tri khi xem tướng của ngài.

A Di Đà Phật hay A Mi Đà Phật?
https://beta.tapchinghiencuuphathoc.vn/a-di-da-phat-hay-a-mi-da-phat.html


