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Nếu có ai hỏi tôi rằng “ai là người hiếu thảo nhất”, thì tôi sẽ trả lời ngay không
chút ngần ngại: đó là ba tôi.

Ba được sinh ra tại Quảng Nam trong những ngày chiến tranh khói lửa. Ông bà
nội tôi đều hoạt động cách mạng, ông nội sớm thoát ly ra Bắc phục vụ cách
mạng, còn bà trụ lại ở miền Nam.

Năm tuổi, ba đã biết nấu cơm, giặt giũ, làm mọi việc nhà và chăm sóc bà để bà
yên tâm công tác. Công việc hoạt động của bà phải di chuyển nhiều nơi trong
miền Nam, hai má con nương tựa vào nhau mà sống.

Ở tất cả những nơi đã đi qua, mọi người đều khâm phục sự hiếu thảo của ba tôi.
Những khi bà ốm, ba đều chăm sóc bà chu đáo. Có lần bà cảm nặng, ba nói:
“má con ta sống chết có nhau, má còn thì con còn, má chết thì con chết”. Bà
khóc ròng nói với ba: “con phải sống để gặp ba con chứ”.
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Mười lăm tuổi, ba đã vào bộ đội cống hiến tuổi trẻ cho Tổ quốc. Xa bà, ba càng
quyết tâm chiến đấu để xứng đáng là người con của ông bà. Trong một trận
đánh, ba bị trúng đạn, bị thương nặng ở tay phải và đùi. Lúc đó cả ông bà đều ở
xa, không thể gặp ba được. Bác sĩ nói tay của ba phải cưa nhưng ba quyết chịu
đau để giữ lại: “Không còn tay thì tôi không thể chăm sóc ba má được”. Thật kỳ
diệu là ba vẫn giữ được cánh tay đó nhưng nó đã bị mất một mảng, gần như
không còn có thể hoạt động được nữa. Khi gặp bà, ba đã khóc rất nhiều, không
phải vì đau mà vì nghĩ đến việc mình sẽ không báo hiếu được cho ông bà trọn
vẹn bằng đôi tay này, để có thể tự mình giặt quần áo, dìu ba đi trong buổi xế
chiều...

Đất nước thống nhất, cả gia đình được đoàn tụ sau bao nhiêu năm xa cách. Ba
cưới mẹ rồi sinh ra tôi. Cuộc sống vất vả, thiếu thốn đủ đường. Ba trồng cây,
nuôi gà để tăng gia với cánh tay bị thương đau nhức mỗi khi trái gió trở trời.
Nhờ nghị lực phi thường, ba đã nuôi hai anh em tôi ăn học nên người và phụng
dưỡng ông bà chu đáo. Ông bà thương ba, bảo ba làm việc ít thôi, ông bà không
cần gì nhiều nhưng ba không nghe “con bị thương vậy vẫn là nhẹ, nhiều người
bị nặng hơn con nhưng vẫn lao động đấy thôi. Con quyết để ba má được sung
sướng cho bõ 20 năm xa cách”.

Tai họa ập đến khi ông tôi phải vào viện mổ mắt, sau đó bà tôi bị ngã khi bắc
ghế thắp hương rồi phải hứng chịu cơn đau lưng dai dẳng. Những ngày gian khó
đó mới thấy được sự hiếu thảo của ba với ông bà. Ba không quản nắng mưa vất
vả chạy đôn chạy đáo chăm sóc ông trong viện. Ba không ngại một việc gì dù
nhỏ nhất đến nặng nhất cho ông bà. Từ cái chăn, cái chiếu đến bữa ăn cho ông
bà, ba đều lo chu đáo. Nhìn ba cõng ông mà cánh tay bị thương quặt ra đằng
sau, tôi ứa nước mắt tự trách mình còn quá bé không giúp gì được cho ba.

Từ khi tôi còn nhỏ đến nay, ông nội mổ mắt tổng cộng bốn lần, mổ mật một lần,
mổ ruột hai lần, mổ đầu gối một lần, còn các lần ông bà vào viện vì các bệnh
khác thì rất nhiều. Qua những lần đó, tôi càng thêm kính trọng ba hơn. Tôi cũng
đã lớn và có thể giúp ba nhiều hơn trong việc gia đình và chăm sóc ông bà,
nhưng chưa bao giờ ba cần tôi phải giúp ba việc gì mà ba đều bảo tôi phải dành
thời gian chăm sóc cho ông bà nhiều hơn.

Khi nghĩ về ba, tôi đều thầm cảm ơn cuộc đời vì đã cho tôi một người cha tuyệt
vời, cảm ơn ông bà vì đã cho con một người cha đáng kính, cảm ơn ba vì ba là
tấm gương sáng cho con về sự hiếu thảo. Ba ơi, ba hãy nghỉ ngơi nhiều hơn nhé
vì con sẽ cố gắng chăm sóc cho ông bà và cho cả ba nữa, để cánh tay đau của
ba không phải vất vả sớm hôm vì ông bà và vì cả chúng con.
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