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mat mat va su két noi
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Chang can nghich cadnh dé tiép tuc sinh ton. L&a don sach I6p thuc vat thap,
gilp hat giong cham téi I6p dat khoang chat, ma 16i cho dnh sdng nudi dudng
mam song mai. Thi tudng nhu tan pha lai la khdi dau cda mot vong tai sinh.

Khi nguoi ban than yéu cua t6i qua doi, téi thuong tinh giac gitta dém véi mot
nbi sg khing khi€p: rang c6 dy da tan bién vao cdi hu v6. Trong man dém ay,
nbi dau mat mat nhu mét sic nang dé nén 16ng nguc, khién tdi nghet théd cho
dén khi chgt nhé phai hit tha.

T6i nam im, 1ang nghe ti€éng mdéng chan cda chu ché trong hanh lang, ti€éng lach
cach déu dan trén san go nhu nhac rang su séng van dang tiép dién, van hién
hitu ngay sau canh cta kia. Con day. Van day.

Va roi nhirng 10i day cua ddc Phat lai tré vé: giao ly duyén khai (Phan ngi:
pratityasamutpada). Ngugi ban cula téi khéng bao gid thuc su don doc, vi co ay
lubn dugc nang dd trong mang luéi hién hru ménh mong, cliing nhu tbi dang
nang niu c6 ay trong ky (c nay, ciing nhu dat me sé 6m ap than thé da doi khac
kia. Thé nhung, hiéu dugc diéu dé bang ly tri va cdm nhan né bang trai tim lai Ia
hai chuyén hoan toan khac nhau.
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Anh tac gid cung cap.

Chuyén di téi Vuon Quoc gia Sequoia la ké hoach ma t6i va chong da ap u tu
nhiéu thang trudc khi cdé 8y mat. Khi thoi diém dén, ching téi van l1én duong,
mang theo hanh trang nang triu, ca vat ly 1an tdm hon. Pém dau tién trong léu,
toi thirc trang, nhin xuyén qua mai ludi Ién bau troi sao, noi nhitng hang thong
vuan béng den mao vao nén troi.

Ban dau, su hién dién hung vi &y nhu khuéch dai nbi dau trong téi, nhiing ti€ng
Xao xac nhu 1oi héi day dt: “Cé ay di dau réi? Cé thuc la da di réi sao?”.
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Thé nhung, cang dém, nhan thirc cla téi cang rong mdé. Ranh gidi gilta “co ay”
va “khong phai c6 dy” dan mém lai. Tiéng cudi cla cod, tiéng cudi gion tan moi
khi budng mot cau cham biém di dém, dét ngot hién 1én trong tam tri, song
dong nhu thé c6 dang & doé, gilta khodng lang cla ring cay c6 thu.

Ban ngay, ching toi lang thang gilra nhitng cdy Sequoia khong 16 (vi s gia tiéu
bi€u cla loai cay ho théng - dugc khoa hoc hién dai phat hién vao nam 1885 bai
nha thuc vat hoc 16i lac nguoi Anh William Lobe trong khu rirng nguyén sinh
khéng 16 & Vera Cruz thudc California), cé cay diing sung siing qua hang thién
nién ky, c6 cay da dé xuéng, thadn gé muc la noi cu trd ctia ndm va cbn trung.
Nhiéu than cay mang nhiing vét seo, vo chdy den vi lta, vét nGt vi sét danh, 16
héng do thaoi gian tao tac.

Mot tdm bang nho trong c6ng vién khé nhac: “Nhitng ddm chay tu nhién thuong
xuyén dinh hinh hé sinh thai nay. Mbi cdy Sequoia trudng thanh déu dé nhiéu
l1an tradi qua lua. Lép v4 day gidp chung chéng lai gan nhu moi ngon Iia, trir loai
néng nhéat”. Nhimng cay nay khéng chi séng sét sau nghich cdnh, ching can
nghich cdnh dé tiép tuc sinh tén. Lra don sach I6p thuc vat thap, gilp hat giéng
cham téi I6p dat khoang chat, mé 16i cho 4nh sang nudi dudng mam song mdi.
Th& tudng nhu tan pha lai la khéi dau cia mot vong tai sinh.
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Anh tac gid cung cap.
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Khi dén trudc cay General Sherman, téi 1ang nguoi. Vi c6 thu nay da bén ré cach
day hon 2.200 nam, khong lau sau khi dic Phat nhap Niét ban. Néu nd c6 thé
k€ chuyén, liéu sé k& gi? Vé nhiing ngudi ban dia nhu tdc Monache da coi noi
day la choén linh thiéng qua bao thé hé? Vé nhiing ké xam lang mang theo thudc
do nhung mu loa trudc su bao la cla tu nhién? Vé bao mua bdo giéng da di
qua? Toi thi tham tén ban vé phia tadn cay cao vut, gii gadm qua gié, mong gio
mang |én tan dinh.

Sau d6, 8 mét khic ré yén tinh hon trén dudng mon, téi bat gap mét cay
Sequoia non. Téi dp long ban tay Ién I6p vo ran chac, thi tham véi ndé nhing
diéu khong dé ndi ra: téi nhd cb ay biét bao, moi thi bat céng dén nhudng nao,
to6i cau mong c6 ay dugc binh yén. Cling gidong nhu nhan vat cda Luong Triéu VY
trong phim Tadm trang khi yéu (2000) thi tham tam su vao hoc cay co, toi gui
gam nhirng cdm xuc diu dang nhat cda minh cho cac sinh linh tham lang va
truong ton nay.

Trong clra hang luu niém, khi Idng van con ngay ngat véi nhing diéu ky diéu tir
rirng cay, téi ma cudn “The Story of Trees” va doc: “Cay cdi va vuong quéc thuc
vdt la nén tang cua su ton tai va phat trién cda loai ngudi. Tuy nhién, ngoai viéc
biét rang chung tao ra khéng khi dé€ ta thd, rat it nguoi nhén ra vai tro quan
trong ma cdy da déng trong doi séng té tién va van con tiép tuc vdi chung ta
ngay nay dudi dang gidy in nhitng dong chir nay, hat ca phé trong tach, hay
chat liéu xdy nén mai &m”,
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Anh tac gid cung cép.

Ngoén tay toi l1an theo doan van ndi vé tri tué tiém an cla cay: cac nghién clu
mG&i cho thay cay cé thé trao ddi thong tin, tham chi chia sé chat dinh dudng
gqua mang ludi ngam ma ta maéi bat dau kham pha. Loi day cta Thién su Thich
Nhat Hanh chot vang 1én trong tam tri: “Hién hiru la tuong tdc. Ban la téi va téi
la ban. Chung ta lién-hién”.

Va day, mot minh chiing séng dong: su tén tai cla téi gan chat véi cay coi, dau
toi hiém khi nhan ra. Quyén sach trong tay toi, khi oxy trong phé&i, mat ban go
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noi toi tua, tat cd déu két ndi véi cong dong yén lang nay.

Dém th( hai, téi van thic giac, nhung nhitng phdt chap chon dy da khac. Noi
buén van con, nhung gid dugc 6m ap bdi diéu gi dé I6n lao han, khdng chi la su
uy nghi cla ring cay hay anh sao lap lanh, ma la nhip quay viing chai cta Trai
Pat dudi lung téi. Nguoi ban d& mat moét hinh hai, nhung mai hién dién trong
muoén hinh: trong tiéng 14 xao xac nhu tiéng cudi than quen, trong hoi thdé
chung clia mudn loai, trong tri tué bén bi cla nhitng canh rirng da vugt qua bao
bi€n déng.
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Anh tac gid cung cap.

Gio day khi tré vé nha, téi thuong dung lai 1au hon mai khi nhin thay cay. Cay
Sung ngoai clra s6 vuon minh dén gié sém. Cay H6 tiéu cla ngudi hang xém roi
rung tung qua kho li ti trén via he. Cay Tuyét tung trén dinh doi tod huong thom
néng am. Mai cay la mét bai hoc séng déng vé sic bén va su két ndi. Néu mot
than cay cé thé luu gilr hang nghin nam gidng té trong tung thé gb va van didng
virng, thi phai chang tréi tim toi, mét phan cdia mang ludi tuong tic bao la ciling
c6 thé hoc cach 6m tron mat mat véi su diém nhién tuong tu?

Tac giad: Nina Miuller/Chuyén ngit va bién tap: Thuong Nguyén
Nguoén: buddhistdoor.net
Tac gia:

Nina Mdiller la gido vién day chinh niém, hién dang cung cdp cac budi hudng
dan chinh niém truc tuyén. D€ biét thém théng tin, ban cé thé ghé tham trang
“The Mindful Practice” d¢€ dat lich tu' vdn mién phi.

Tai liéu tham khao:

* Hobbs, Kevin va David West. The Story of Trees: And How They Changed the
Way We Live. London: Laurence King Publishing, 2020.
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