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Đã là nắm tro thì không có nắm tro nào sang hơn nắm tro nào, không có nắm
tro nào vinh quang hơn nắm tro nào, không có nắm tro...

Đã là nắm tro thì không có nắm tro nào sang hơn nắm tro nào, không
có nắm tro nào vinh quang hơn nắm tro nào, không có nắm tro nào ti
tiện hơn nắm tro nào. Tự nhiên bao nhiêu muộn phiền, toan tính trong
lòng rớt xuống. Bởi vì mình đã là nắm tro thì không có lý do gì đi
phiền não các nắm tro khác.

Tác giả: Thích Nữ Hạnh Chiếu Nguồn: chuaxaloi.vn

“Chỉ là nắm tro” không phải là một bài kinh trong
kho tàng Phật điển, mà nó là một thực tế.

Thực tế ấy tôi đã chạm mắt, đã sờ mó được. Từ đó tôi có một cảm nhận riêng,
xin được chia sẻ với tất cả các bạn đồng tu nắm tro này.

Vì là nữ nên Hòa Thượng sắp xếp cụ ở thiền viện ni tức Linh Chiếu. Cụ lớn tuổi
nên không nhập chúng, mà ở cái thất trong khuôn viên thiền viện do Hòa
Thượng cất cho. Vì thế chúng tôi xem cụ như một thiền sinh ni của viện. Cụ rất
siêng tu, không bao giờ lơi lỏng, tự lực lo cho mình mọi việc, ít làm phiền đến
chư Ni. Năm 91 tuổi cụ vẫn tự quét nhà, rửa chén, giăng mùng, không phải nhọc
nhằn ai, sáng suốt minh mẫn và rất dễ thương. Đến 92 tuổi cụ mất, ra đi hết
sức nhẹ nhàng, không giật mình giật mẩy, không làm kinh động đến đại chúng.

Khi được tin cụ yếu, tôi sang thăm. Cụ nhìn tôi quá đỗi hiền lành rồi khép nhẹ
đôi mắt, đi hồi nào tôi không hay. Thiền viện lo hết chuyện hậu sự. Hỏa táng
xong, buổi chiều tôi cùng chư ni đi lấy cốt. Phần xương cho vào hũ đem về nhập
tháp Liên Hoa tại Thường Chiếu, còn lại phần tro quý cô hốt vô bao ni lông đem
đến cầu Long Sơn - Bà Rịa.

Tại đây tôi được chư huynh đệ chỉ cho dãy núi Long Sơn thật trầm mặc nằm sâu
lắng bên trong. Dòng sông trước mắt cũng trôi chảy yên ả quá chừng, làm như
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không có chuyện gì phải buồn phải vui. Sạch và trong vắt. Tôi thật bất ngờ về
một miền đất gần gũi với mình. Ở đó có một dòng sông tinh khiết, yên tĩnh, như
không hề bận tâm tới chuyện phố thị rộn ràng bên ngoài.

Huynh đệ chia nhau nắm tro sau cùng của người pháp lữ cao niên rải xuống
dòng sông. Nắng chiều óng ánh chiếu xuống màu áo lam, màu xám tro, màu
sông nước, màu trái tim huynh đệ lần chia tay. Đẹp và cảm động vô cùng. Khi
tôi bốc nắm tro rải xuống, bụi tro bay bay trong hư không, từ từ tan loảng rồi
hòa vào sông nước. Về đến thiền viện, ngồi lặng lẽ trong phòng, tôi như ngộ ra
một điều: Đời người chỉ là nắm tro.

Thật ra chuyện này chúng ta ai cũng biết. Tôi cũng biết. Nhưng mãi đến khi
chính bản thân mình cầm nắm tro của bà cụ, mà trước đó mình ngồi một bên,
còn nhìn, còn nói, còn cười gọi tên… bây giờ lại là nắm tro, cũng do chính tay
mình đem gửi xuống dòng sông. Bỗng dưng tôi cảm nhận sâu sắc về một đời
người, chung cuộc của chiếc thân tứ đại, ai cũng như ai, chỉ là nắm tro.
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Đã là nắm tro thì không có nắm tro nào sang hơn nắm tro nào, không có nắm
tro nào vinh quang hơn nắm tro nào, không có nắm tro nào ti tiện hơn nắm tro
nào. Tự nhiên bao nhiêu muộn phiền, toan tính trong lòng rớt xuống. Bởi vì
mình đã là nắm tro thì không có lý do gì đi phiền não các nắm tro khác.

Chúng ta ít nhiều đã đánh mất cả một quãng đời của mình trong phiền lụy, khổ
đau. Cuối cùng tứ đại này không mang theo được vì nó chỉ là nắm tro, chỉ mang
theo nghiệp mà thôi. Sao ta không tự hỏi vì cái gì mà ta tạo nghiệp, vì ai mà ta
tạo nghiệp ? Vì nắm tro mà tạo nghiệp ! Có vô lý không.

Phải chi vì vàng vì ngọc mình tạo nghiệp cũng được đi, nhưng vì nắm tro mà tạo
nghiệp thì oan uổng quá. Tạo nghiệp để mưu cầu hạnh phúc, không ngờ lại
chuốc quả khổ đau. Bởi vì ranh giới giữa hạnh phúc và khổ đau nằm ở chỗ nào,
chúng ta không biết được.

Chẳng hạn trời đang nóng mình thèm ăn kem. Ăn được một cây kem thật tuyệt
vời, có thể gọi là hạnh phúc. Ăn thêm một cây nữa, cũng còn hạnh phúc. Thêm
một cây nữa thì… hết hạnh phúc, bởi vì nó sắp nôn ra đây nè. Nếu ăn kem là
hạnh phúc thì càng ăn càng hạnh phúc, ăn một cây hạnh phúc chỉ có một, ăn
hai cây hạnh phúc nhân đôi, ăn ba cây hạnh phúc nhân ba. Tại sao ăn ba cây lại
hết hạnh phúc? Thì ra chúng ta đã hiểu lầm về hạnh phúc. Hạnh phúc là gì? Là
vừa lòng. Tạm định nghĩa ngắn gọn như vậy đi.

Mình cho rằng cái gì vừa lòng, thích thú, thỏa mãn là hạnh phúc, mà không biết
rằng cơ thể chúng ta, tâm tư chúng ta không bao giờ thỏa mãn được hết. Khi
tham là cứ muốn thêm, mà sự tiếp nhận của thân tứ đại có chừng mực. Đến lúc
nó không tiếp nhận được nữa, mà nghiệp tham vẫn lôi kéo, thế là có sự xung
đột giữa thân và tâm. Như vậy là mất hạnh phúc. Phật dạy các pháp chỉ là
duyên sinh thôi, chứ không có cái gọi là chân thật trong đó.

Chúng ta luôn mong muốn mình sống thì phải được vừa lòng hoài, nhưng các
duyên không biết chuyện ấy. Nó cứ đến cứ đi, cứ họp cứ tan theo cách của nó.
Mình không vừa lòng thì thôi, nó không chiều mình. Cho nên rốt lại hạnh phúc
không có thật. Nó chỉ là ảo giác của cảm thọ.

Cảm thọ có ba: Một là thọ khổ. Khi gặp những cảnh trái ý, nghịch lòng chúng ta
không thích, gọi là thọ khổ. Hai là thọ lạc. Gặp những cảnh vừa ý thuận lòng,
chúng ta thích thú sung sướng, gọi là thọ lạc. Ba là thọ không khổ không lạc.
Khi gặp cảnh bình thường, chúng ta cũng thấy bình thường, gọi là thọ không
khổ không lạc.
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Trong ba cái thọ này, có một số người thích thọ bình thường. Tại sao? Vì họ bảo
có vui thì có khổ. Do sợ khổ nên không dám nhận vui. Lo xa như thế. Thì ra vì
né cái khổ mà tránh cả cái vui, chớ không phải giác ngộ cái vui tạm bợ của thế
gian vốn không thật. Do đó mà chọn thọ bình thường. Nhưng Phật nói rõ thế
này: Ba cái thọ đó đều vô thường, ngay cả thọ bình thường cũng không thường.

Tóm lại, có thọ là có khổ. Chẳng hạn bây giờ mình không buồn cũng không vui,
nhưng có chuyện buồn tới mình sẽ buồn. Chúng ta chọn cái bình thường, nhưng
ngoại duyên không mãi bình thường được, nó luôn thay đổi. Ngoại duyên đến từ
bên ngoài, chúng ta không thể chủ động được. Trong toàn bộ đời sống, con
người chỉ chủ động một phần, còn lại phần lớn là bị động bởi các duyên bên
ngoài. Như thời tiết tốt chúng ta thấy bình thường, dễ chịu, nhưng nếu nước lụt
lên thì sao? Khổ liền.

Các tỉnh miền Trung, miền Tây Nam bộ lụt hoài, dân mình cứ phải sống theo
con nước, hoàn toàn không thể chủ động được. Đâu có ai muốn lụt, nhưng nước
vẫn cứ dâng. Đó là duyên bên ngoài. Đến duyên bên trong lục phủ ngũ tạng của
chúng ta cũng thế. Có ai muốn bệnh đâu, mà sao vẫn cứ bệnh. Già có bệnh của
già, trẻ có bệnh của trẻ. Ngày nay trẻ đã bệnh ké những bệnh của người già.

Như vậy thân của mình mà mình nói nó không nghe, bảo đừng bệnh mà vẫn cứ
bệnh. Rõ ràng chúng ta mất quyền tự chủ đối với thân tứ đại này rồi. Cho nên
Phật bảo thân này không phải của mình. Đã không phải của mình, tại sao người
ta nặng nhẹ một chút mình lại nổi sùng? Chúng ta khổ vì chúng ta lầm. Đơn
giản vậy thôi. Hàng xóm mất lòng nhau là vì hiểu lầm.

Phật nói thân này là duyên sinh, do bốn chất đất nước gió lửa hợp thành, đó là
phần thân, còn phần tâm là do nghiệp dẫn. Chúng ta tạo nghiệp, rồi nghiệp
quay trở lại lưu dẫn chúng ta thọ sinh. Cho nên đời quá khứ chúng ta tạo nghiệp
gì nhiều, đời sau sinh ra rất quen thuộc với nghiệp ấy. Thương ai nhiều, ghét ai
nhiều, nhắc ai nhiều thì đời sau được gặp lại thôi.

Nếu đời quá khứ ta đã là người tu, đời này sinh ra thấy chùa muốn tu ngay. Đời
quá khứ là ca sĩ, đời này nghe nhạc là hát. Hát rất hay mà không cần ai chỉ vẽ,
vì đã huân tập rồi. Nhiều thiên tài xuất hiện dưới dạng thần đồng, người ta bảo
là thiên tư, thật ra nó là dòng nghiệp được nối tiếp từ đời trước.

Tuy nhiên, đạo Phật bảo nghiệp cũng không thật, có thể thay đổi được. Bởi vì nó
do duyên tạo tác, luôn thay đổi sinh diệt. Nếu thật thì nó còn hoài và không thể
sửa đổi. Song nó luôn biến dịch nên chúng ta có thể thay đổi được. Khi mê
chúng ta tạo nghiệp xấu, nhưng tỉnh rồi không tạo nghiệp xấu nữa, mà tạo
nghiệp thiện. Ví dụ chúng ta mê nên có tham sân si, nếu sáng suốt tỉnh táo ta
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sẽ không thèm tham sân si nữa. Điều đó có người đã làm được, như các bậc
thánh nhân, cao tăng xưa cũng như nay. Nhờ thế chúng sinh mới có thể tu
thành Phật.

Có người thấy tiền thích, có người thấy tiền không thích vì họ không có nhu cầu.
Nhu cầu thường không nhất định, do quan niệm và sở thích của mỗi người mà
phát sinh. Muốn bớt tham thì bớt nhu cầu. Muốn không tham thì không có nhu
cầu. Vậy thôi. Cho nên tham tiền hay không tham tiền, chúng ta làm được, nếu
muốn. Giữa hai nghiệp thiện và ác, mình muốn làm ác cũng được, muốn làm
thiện cũng được. Làm ác thì nghiệp ác dẫn đi trong đường ác. Làm lành thì
nghiệp thiện dẫn đi trong đường lành. Tất cả đều do chúng ta quyết định.

Có người thắc mắc, khi chết rồi đi về đâu ai mà biết được. Về vấn đề này, chúng
ta có thể lý giải sự có mặt của nghiệp qua những gì mình thấy biết trong đời
hiện tại. Như một gia đình, cha mẹ sinh ra ba đứa con. Chúng được chăm sóc
như nhau, mà ba đứa không đứa nào giống đứa nào. Chúng khác nhau trên mặt
mày, trên tính tình.

Tại sao cùng cha cùng mẹ, cùng sống trong một môi trường, cùng nhận sự yêu
thương chăm sóc như nhau mà lại khác nhau? Nhiều đứa bé mới hai ba tuổi đã
thể hiện những đường nét riêng của nó. Đường nét riêng này ở đâu ra? Đâu có
chuyện khơi khơi mà ra, chứng tỏ nó có chủng tử nghiệp từ đời trước.

Thêm điều này nữa, chúng ta vừa thấy người nào đó thì mến liền, mặc dù chưa
nói chuyện với nhau lần nào. Người ấy có thể dễ mến với mình, nhưng chưa hẳn
dễ mến với người khác. Cũng thế, trong trường hợp đối nghịch. Vừa thấy người
đó lần đầu, bỗng nhiên ta dị ứng ngay, thì biết oan nghiệp tới rồi. Cho nên lúc ra
đi, tâm mình bình an không vấn vương việc gì, không sợ hãi việc gì, không lưu
niệm việc gì thì đi thanh thản, theo phước duyên thọ thân sau tốt đẹp.

Ngược lại, trước lúc ra đi chúng ta sợ hãi, hoảng loạn, lo nghĩ đến con cháu thì
thọ thân sau trong sự trói buộc của nghiệp lực đời trước. Người Phật tử hiểu đạo
rất sợ tạo nghiệp. Thân này không giữ được vì nó là nắm tro, nhưng nghiệp sẽ
quyết định cho vận mệnh nhiều đời của mình.

Chúng ta không đầu tư vào chuyện chăm chút nắm tro, mà lo chuyển hóa tu
tập ba nghiệp của mình. Hơn thua nhau từng tiếng là tạo nghiệp bất thiện. Từ
đó lưu vào tâm thức những hình ảnh căm tức sân hận, nguyện gặp lại để trả thì
rất nguy hiểm. Đó là một trở ngại trong tiến trình tái sinh, nếu chúng ta chưa
giải thoát được.
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Ở đây mục đích của người tu thiền là giải thoát sinh tử, nhưng chúng ta không
dám đi quá xa với mức độ tu tập thực tế của mình, chỉ mong quý Phật tử
chuyển được nghiệp bất thiện thành nghiệp thiện, định tĩnh trước phút lâm
chung để có được hướng đi tốt. Sức mạnh của nghiệp rất đáng sợ.

Ví dụ người nữ có tật hay cằn nhằn. Thật ra họ không muốn cằn nhằn nhưng khi
đã thành nghiệp rồi, vừa gặp chuyện không hài lòng thì cằn nhằn. Cằn nhằn mà
không hay mình đang cằn nhằn. Cho nên mới nói bị nghiệp lôi, không kiềm chế
được. Cũng như bên nam có tật uống rượu. Uống quen không uống thấy buồn,
thấy thèm. Đặc biệt những lúc căng thẳng, bức xúc là đi kiếm rượu uống. Nhiều
vị biết uống rượu là uống chất độc mà đã nghiền rồi thì không cưỡng lại được.

Thế nên vị nào lỡ ghiền rượu mà muốn bỏ thì xin đừng đi ngang quán rượu.
Quán rượu đâu có tay mà kéo quý vị, nhưng cái nghiệp nó sẽ kéo. Nghiệp là gì?
Là thói quen. Thật đơn giản mà không đơn giản chút nào. Tại sao? Như nghiệp
uống rượu, nghiệp đánh bài, nghiệp hút thuốc… muốn bỏ không phải là chuyện
đơn giản.

Lại nữa, chúng ta không ai thích phiền não nhưng
luôn luôn sống trong phiền não
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Tại sao? Tại quen rồi, bỏ không được. Ai bắt chúng ta phiền não? Ta không có
câu trả lời vì ta không dám nhận lỗi về mình. Bây giờ muốn giải trừ phiền não,
nhất định phải truy nguyên cho ra nguồn gốc của nó. Phiền não từ mình mà ra.
Do si mê tăm tối nên ta tạo nghiệp, nghiệp quay trở lại làm tăng trưởng vô
minh. Cứ thế xoay vần gốc vô minh càng lớn, nghiệp lực càng mạnh, chúng ta
càng bị nó sai sử, chớ không ai bắt mình cả.

Đối với phiền não, nhà Phật gọi nó là giặc. Muốn trừ giặc, trước tiên ta phải phát
hiện nó thật sớm, sau đó kiên quyết đuổi sạch, không khoan nhượng mới yên ổn
được. Vừa nổi nóng lên ta phát hiện ngay, một tên giặc vừa ló đầu ra, dùng
gươm trí tuệ chém nhanh. Tự nói giận làm gì cho mệt, không thèm giận. Đó
chính là tu tập, là chuyển hóa nghiệp. Việc này cũng phải có lực, nhà Phật gọi là
đạo lực. Muốn có đạo lực mạnh phải liên tục huân tu, không đợi gặp cảnh mới
tu.

Cái gan của chúng sinh lớn tợn lắm, rất sợ khổ mà chuyên lao vào nhân khổ.
Phật nói Bồ-tát sợ nhân chúng sinh sợ quả. Nếu thấy phiền não mệt quá thì
đừng thèm phiền não. Thí dụ hồi xưa mình nói chuyện với ai, bất đồng ý kiến là
bắt đầu nổi sùng trong bụng, tức thiệt là tức. Bây giờ thấy tức mệt quá mình
không tức nữa. Vậy thôi.

Ngoài cách đó ra không còn cách nào hữu hiệu hơn. Có người bảo làm không
được. Được chứ! Cứ không thèm tức thử coi ai làm gì mình. Thật ra chúng ta
không chịu buông cái sân giận mà lại đuổi theo nó, chơi với nó, hòa nhập làm
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một với nó. Trong tâm cứ bám cứng theo đối tượng làm nhân cho sự tức tối thì
làm sao hết tức được.

Như có vị ngồi đây trong lòng đang buồn bực chuyện riêng. Lẽ ra hôm nay
không đi nghe pháp mà tại sùng bà hàng xóm quá, đi cho khuây khỏa. Nếu
chúng tôi chia sẻ với quí vị rằng đừng thèm sùng bà hàng xóm đó nữa, bỏ đi.
Quí vị đồng ý thực tập như vậy. Bà ta đâu có nhảy vô bụng của quí vị cản lại
điều ấy. Thành thử do ý chí, do quyết định sáng suốt, do sự thực hành của
chúng ta thôi.

Tất cả trạng thái tâm khổ đau là do ta tạo ra, ta lầm chấp. Người kia có quyền
thích ngọt, mình có quyền thích mặn, không thể bắt buộc người kia thích giống
mình. Cũng không vì người kia thích ngọt, mà ghét người ta. Điều này vô lý. Tất
cả các pháp do duyên sinh, không có duyên nào giống duyên nào, chỉ giống
nhau ở chỗ chúng đều là tướng sinh diệt. Tướng sinh diệt thì không chân thật,
có gì ta lấn cấn với nhau hoài, cuối cùng không ai hơn ai, cũng không ai tồn tại.

Chỉ một thứ tồn tại gây khó cho mình, đó là nghiệp ta đã tạo. Thế mà ta lại
quên, cứ tạo hoài. Chính nghiệp tham sân si quyết định cuộc đời tiếp tục của
chúng ta. Trong một đời này mình khổ đã ngán rồi, bây giờ gieo nhân để thọ
thân nữa thì được khổ nữa. Một lần có thân là khổ, Phật bảo bốn thứ khổ cơ bản
của thân là sinh lão bệnh tử, không ai tránh khỏi. Đó là chưa kể tới thành bại
hơn thua trong cuộc đời.

Thật ra cái chết không đáng sợ, nhưng vì mình mê thân nên sợ chết. Sống thì
khổ mà lại không muốn chết. Vậy chớ sống để làm gì? Sống để khổ. Có lạ lùng
chưa!

Trở lại vấn đề nắm tro. Khi đang sống đây, dù chúng ta thành công vinh quang
cách mấy, cũng không giữ được. Vì sự thành công ấy phải gắn liền với chủ
nhân, mà chủ nhân sẽ không còn nữa để nhận sự vinh quang kia. Chủ nhân
theo vô thường mà trở thành nắm tro. Tội gì vì một nắm tro mà ta khổ triền
miên như vậy. Sao không ngay đây thanh thản, hạnh phúc, bình an, để khi trở
về với cát bụi, ta chỉ còn lại sự thanh thản, bình an chớ không phải là nghiệp
thức mênh mang.

Giả như còn nghiệp chúng ta cũng thọ nghiệp lành, tái sinh vào cõi lành. Nếu
hết nghiệp chúng ta không còn đi trong sinh tử, vĩnh viễn thoát khỏi khổ đau.
Chúng ta cũng nên như thế, sống giữa trùng trùng duyên sinh tương đối, thân
này còn không giữ được huống là mọi việc chung quanh.
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Cho nên người tỉnh ngộ sớm chừng nào thì khỏe chừng đó. Tỉnh ngộ chậm hoặc
không khéo tỉnh ngộ thì sẽ khổ đến nhắm mắt. Chẳng những khổ đến nhắm mắt
mà cho tới lúc tái sinh vẫn tiếp tục khổ. Chúng ta buông xuống hết những buồn
phiền, giận hờn, thương ghét để sống đúng trở lại bản vị của mình. Bên cạnh
chùm duyên sinh còn có tính giác.

Tính giác ấy chúng ta hiện có đủ, bình đẳng như nhau và vĩnh cửu bất sinh bất
diệt. Chúng ta luôn luôn nghe, luôn luôn thấy rõ ràng, đó là tính Phật thường
biết nơi mỗi chúng sinh. Tính này không ưu tư, không lao lự toan tính, thường
tại như vậy. Chỉ khi buông hết các duyên, ta mới nhận ra mình có tính giác hiện
hữu. Bấy giờ còn thân tứ đại cũng vui mà không còn thân tứ đại cũng vui, sống
cũng vui mà chết cũng vui.

Trong nhà Phật, người tu giỏi là người buông xả giỏi. Buông tới lúc trong lòng
trống rỗng, không còn gì để buông nữa thì sống chết tự tại, vĩnh viễn an vui. Đó
là những gì chúng ta cần chia sẻ với nhau.

Tác giả: Thích Nữ Hạnh Chiếu Nguồn: chuaxaloi.vn
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