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Giữa những khó khăn chất chồng, câu nói “cô đi đâu, tụi tui theo đó” như một
cái neo giúp chị tiếp tục giữ hơi ấm cho căn bếp 0 đồng.

Sáng 30/08/2026, giữa tiết trời hanh hanh nắng, tại địa điểm mới của Bếp 0
đồng, hơn mấy chục con người tất bật chuẩn bị cho buổi lễ khai trương sau
những ngày tạm nghỉ vừa qua.

Các cô, các chị hì hục với mớ rau khổng lồ, với cả trăm ký bún và sắp xếp hơn
200 phần quà cho bà con khó khăn. Mọi người đều nôn nóng được nhận những
phần nhu yếu phẩm và những hộp bún nóng hổi nhưng tất cả đều ngồi ngay
ngắn chờ buổi lễ khai trương bắt đầu. Sau những phần phát biểu của đại diện
chính quyền địa phương, là phần chia sẻ của chị Nguyễn Thúy Hằng  - Chủ
nhiệm của Hội từ thiện Tấn Tài.
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Nhìn ánh mắt ngân ngấn nước, giọng nói có phần lạc đi, tôi hiểu rằng để có
được địa điểm mới như hôm nay chị đã phải vất vả như thế nào. 

Trước đây Bếp đã hoạt động suốt ba năm tại 51 Nguyễn Văn Trỗi. Hằng ngày, từ
5h30 sáng, các cô tình nguyện viên lớn tuổi ở gần đó đã đến làm việc. Tuy tuổi
cao, có cô đã gần 80 nhưng ai nấy cũng đều nhiệt tình đến chuẩn bị cả ngàn
suất ăn cho bà con khó khăn và bệnh nhân ở bệnh viện Ung Bướu mỗi ngày.
Nhưng đột ngột, mặt bằng phải trả lại. Bên cạnh việc phải tìm địa điểm mới,
khó khăn lớn nhất là việc di chuyển của các dì, các cô tình nguyện viên. Ngày
trước, chỉ vài chục bước chân là họ có thể đến bếp làm việc. Còn bây giờ, từ chỗ
họ đến bếp cách xa cả cây số. Không ai biết chạy xe, không có người đưa đón từ
sáng sớm. Đó thật sự là một nỗi lo lắng không nhỏ về mặt nhân sự ở bếp. Mỗi
lần đọc những tâm sự của chị Hằng trên mạng xã hội, tôi đã nhiều đêm mất
ngủ, không rõ bếp có còn hoạt động tiếp không? Có người làm không? Chỗ mới
có thuận lợi không? Nhưng tôi chẳng dám mở lời hỏi thăm vì biết bản thân mình
chưa đủ điều kiện để phụ chị lúc này. Tôi chỉ có thể gửi lời động viên, mong chị
giữ vững lý tưởng của mình, không chùn bước dù có bất cứ chuyện gì xảy ra. 
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Khi đó một vài thành viên đã hết duyên, khiến chị Hằng càng đau đáu giữa việc
giữ hay buông căn bếp nhỏ này. Hàng ngày, những bệnh nhân ở bệnh viện vẫn
nhắn tin hỏi thăm khi nào bếp nấu lại. Họ mong chờ từng bữa ăn để duy trì việc
điều trị lâu dài.

Mỗi lần như vậy, chị chỉ biết cầu trời Phật gia hộ để đủ duyên để tiếp tục. Giữa
lúc đó, chị nhận được tin nhắn của cô lớn tuổi nhất “Cô đi đâu, tụi tui theo đó”.
Chỉ bảy chữ ngắn ngủi, nhưng đủ để chị hiểu rằng mình không đơn độc trên
chặng đường phía trước.

Ngày chuẩn bị khai trương, các cô còn khỏe sẽ đi bộ đến chỗ làm. Những cô lớn
tuổi hơn sẽ đi xe ôm đến. Nhìn dáng lưng đã còng, những bước đi còn phải
chống gậy nhưng tất cả đều chung một lòng: Tiếp tục đỏ lửa cho căn bếp 0
đồng này. Chị Hằng ở đó, điều hành mọi thứ với lòng nhiệt huyết và lý tưởng
như ngày đầu. Hôm nay, nhìn chị đứng chia sẻ về những khó khăn vừa qua, tôi
không khỏi xúc động. Đôi mắt ngấn nước, giọng nói nhiều lần nghẹn lại: “Các cô
đến đây làm việc, tôi chẳng cho các cô được gì. Không tiền lương, không một
món vật chất nhưng khi phải đi xa hơn để đến đây làm việc, chẳng ai nề hà mà
luôn hết lòng vì bếp. Tôi rất biết ơn vì điều đó.”
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Tràng pháo tay vang lên ngay sau lời phát biểu là minh chứng cho sự đồng lòng
cùng vượt qua khó khăn của tập thể bếp 0 đồng. Bếp có được một địa điểm
mới, sạch sẽ và khang trang hơn không chỉ nhờ vào sự ủng hộ của các cấp
chính quyền, quý nhà hảo tâm, mà còn nhờ những con người đã chọn ở lại và
đồng hành cùng chị trong những ngày khó khăn nhất. 

Nhìn những giọt mồ hôi mướt mát đang lăn dài hai bên thái dương nhưng nụ
cười vẫn nở tươi rói trên gương mặt chị Hằng. Chị hài lòng với những gì có được
ngày hôm nay. Dẫu sắp tới khó khăn vẫn còn, nhưng tôi tin chị vẫn vững vàng
bước tiếp vì “Cô đi đâu, tụi tui theo đó.”
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