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Duy Ma Cật trả lời, tóm tắt trong hai điều: giả dối và bất thực. Đó là hiện thực
kinh nghiệm của một ông trưởng giả lịch lãm...

Duy Ma Cật trả lời, tóm tắt trong hai điều: giả dối
và bất thực. Đó là hiện thực kinh nghiệm của một
ông trưởng giả lịch lãm; và cũng là chân lý được
chứng nghiệm bởi vị Bồ-tát đã thâm nhập pháp
tướng, nhìn suốt bản chất của tồn tại.

Quán sát để Thành tựu 

Chừng như vì không thể thấy biết biên tế của thế gian này, nên cũng không thể
biết được đâu là giới hạn của đau khổ hay hạnh phúc của các chủng loại tồn tại
trong đó. Hoặc cũng có thể nói, nếu không cất được tầm nhìn cao hơn, xa hơn
qua hai vai của người đối diện kia, thì cũng không thể hiểu được trong tâm tư
người ấy đang chứa đựng bao nhiêu buồn vui, mừng giận?
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Duy Ma Cật thưa với ngài Xá-lợi-phất: “Bồ-tát này mang tất cả mặt trời, mặt
trăng, vô vàn tinh tú trong tất cả mười phương thế giới, đặt vào lỗ chân lông
của một người ấy”. Ly kỳ và huyễn hoặc. Nhưng trong kho tình thi của nhân loại
này còn rất nhiều hình ảnh ly kỳ huyễn hoặc không kém.

Cho nên, để hiểu thấu tâm tình ẩn khuất của người đứng đó, nhà thơ bèn đem
tất cả Đại dương thu vào trong một con mắt. Nước đại dương không ít đi. Con
mắt cũng không lớn thêm. Nhưng cái tình và cái lý này thuần túy là huyễn hoặc,
và tính cách dụ hoặc.
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Đối tượng được thấy đó, thoạt tiên người ta thấy nó mênh mông, thuần khiết.
Rồi một thời gian, mọi thứ héo quắt lại, và tan biến theo ảo ảnh. Thiên thần và
thiên nữ bấy giờ đứng khóc cho quá khứ thiên đường đã mất. Những cánh hoa
vọng tưởng ấy, khi nở bừng thì thơm ngát mùi hương ái dục; khi tàn úa thì hôi
thối bốc mùi. Thế nhưng, có một thiên nữ mà mỗi khi xuất hiện, ngôn ngữ của
các Thánh nhân bỗng biến thành hoa trời vô nhiễm.

Vậy, Bồ-tát nhìn đời như thế nào để thấy thực chất và ý nghĩa của những
khoảnh khắc phù du? Để chợt thấy hình tượng Xá-lợi-phất trong phong vận
phiêu bồng của thiên nữ; và để nhìn thấy dung nghi thiên nữ tán hoa sáng chói
trong uy nghi khắc khổ siêu phàm của bậc Đại thánh Thanh văn?

Duy Ma Cật đã dẫn ông Bồ-tát sơ nghiệp, từ giường bịnh, du hành qua khắp mọi
ngõ ngách trong mọi tầng bậc của sự sống. Từ am cốc tịch liêu của các Thanh
văn; từ phố phường nhộn nhịp của Trì Thế, và Thiện đức; cho đến các điện đài
của thiên cung Đâu-suất; rồi ông chỉ cho thấy vô biên thế giới trên đầu một sợi
tóc. Qua sợi tóc ấy, và thế giới bao la trong ấy, ông chỉ cho Bồ-tát học sơ nghiệp
cách nhìn đời.

Văn-thù hỏi Duy Ma Cật: “Bồ-tát nên quán sát chúng sinh như thế nào?”.

Duy Ma Cật trả lời, tóm tắt trong hai điều: giả dối và bất thực. Đó là hiện thực
kinh nghiệm của một ông trưởng giả lịch lãm; và cũng là chân lý được chứng
nghiệm bởi vị Bồ-tát đã thâm nhập pháp tướng, nhìn suốt bản chất của tồn tại.

Thế nhưng, trong cái kho từ vựng của Duy Ma Cật, mọi ý nghĩa được nói đến khi
thực, khi giả; khi có khi không. Vậy thì, để có thể quán sát một cách như thật,
phải chọn một vị trí đứng thích hợp. Đứng để nhìn từ đâu?

Truyện kể rằng, thủa xưa, có một Tiên nhân, biệt danh là “Ngựa Đỏ”, sau khi tu
luyện được các phép thần thông, ông khởi lên ý nghĩ: “Nếu ta có thể nhìn thấy
tận cùng biên tế của thế gian này, thì cũng có thể nhìn thấy tận cùng biên tế
của sự khổ”. Và ông đã mở cuộc hành trình đi tìm cái vô hạn.

Một bước của ông, đi từ bờ bên này biển Đông đến bờ bên kia của biển Tây; với
khoảng thời gian nhanh gấp bội tốc độ của một cung thủ siêu hạng bắn mũi tên
xuyên qua cái bóng của một chiếc lá đa-la. Ông đi suốt, trừ khi ăn, khi ngủ, khi
đại tiểu tiện. Ông đi suốt cả tuổi thọ của mình, lâu không biết bao nhiêu: trăm
năm hay nghìn năm. Nhưng hết cả tuổi thọ, vẫn không nhìn thấy thấp thoáng
đâu là biên tế cùng cực của thế giới.

Đó là câu chuỵên quá khứ của một thiên thần, mà ông tự kể lại cho Phật nghe.
Rồi ông tự kết luận: “Không thể bằng đôi chân mà đi đến tận cùng biên tế của
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sự khổ”.

Phật đồng ý, và nói: “Ta cũng không nói rằng, không đi đến tận cùng biên tế
của thế giới này mà lại có thể đi đến tận cùng biên tế của sự khổ”. Rồi Ngài nói
thêm: “Nhưng, chính ngay nơi cái thân có tưởng, có ý này, chỉ cao chừng một
tầm này, Ta có thể chỉ cho thấy thế giới, thấy sự sinh khởi và diệt tận, cùng con
đường dẫn đến sự diệt tận của thế giới”.

Ý nghĩa này không chỉ rằng “Con người là thước đo vạn vật”. Cũng không chỉ
rằng “Thiên địa cùng sinh với ta. Vạn vật với ta nhất thể”.
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Phát Bồ-đề tâm, hành Bồ-tát đạo, tu Bồ-tát hành, thành tựu Bồ-đề quả: đó là
chuỗi đời vô tận của những con người, hạng chúng sanh mà Đại Tỳ-bà-sa nói đó
không phải là hạng ngu si mà là hạng chúng sanh thông minh. Thông minh theo
nghĩa đó là biết định hướng cho dòng đời vô tận của mình.

Để không thể nhầm lẫn với bất cứ ý nghĩa thông minh nào khác, kinh Phật gọi
nó là “bồ-đề.” Hạng chúng sanh thông minh ấy được gọi là “bồ-đề-tát-đỏa.”
Những con người như vậy rất khó tìm thấy trong đời thường, trong giao tiếp đời
thường. Cho nên, Phật nói: “Rất ít người đi qua đến bờ bên kia. Số đông ở lại
bên này, lẩn quẩn bên bờ.”

Cũng ý nghĩa như vậy, khi Thiện Tài đồng tử thưa với Thánh giả Văn-thù, mình
đã phát tâm mong cầu quả vị Vô thượng Bồ-đề, bấy giờ Văn-thù cao hứng tán
dương: “Lành thay! Lành thay! Nếu có chúng sanh nào mà phát tâm bồ-đề vô
thượng; sự việc ấy thật là khó. Đã phát tâm rồi, lại cần cầu hành Bồ-tát đạo,
càng khó gấp bội.”

Khát vọng hiểu biết, tự bản chất, là nhu cầu mà sự thỏa mãn nó tác thành định
mệnh mỗi con người, và cũng đồng thời định hướng cho những bước tiến của
cộng đồng, và nói rộng hơn, là bước tiến của văn minh nhân loại. Điều đó đã
được xác nhận từ nghìn xưa trong hầu hết các nguồn tư duy tôn giáo và triết
học lớn của nhân loại; tuy sự phát biểu có khác nhau, tùy theo phong cách tư
duy của mỗi hiền triết.

Các nhà đạo sỹ Vedānta nói: athāto brahmajijñāsā, “Rồi thì, ước nguyện muốn
biết Brahman.”
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Nhưng, thoạt kỳ thủy, con người người không săn đuổi và tích lũy tri thức vì ước
nguyện ấy, mà vì những mục đích thực tiễn hơn. Tri thức chỉ được cần đến để
làm tăng gia khả năng thâu thập sự vật ngoại giới để thỏa mãn nhu cầu căn bản
cho sinh tồn. Nhu cầu ấy, nguyên thủy không nhiều lắm.

Bởi vì, như kinh nói, thời ấy con người chỉ có ba chứng bịnh là ước muốn, đói và
già. Cho nên, vào thời kiếp sơ, trong các cộng đồng nguyên thủy của loài người,
khát vọng tri thức chỉ như động lực tiềm ẩn. Rồi khi con người bắt đầu phát khởi
ý niệm tư hữu, mà hệ quả của nó là tích lũy tư hữu, để dẫn đến xã hội cạnh
tranh tích lũy.

Khi ấy, khi mà mức cạnh tranh càng khốc liệt, tri thức thở thành một phương
tiện tích lũy ưu thắng nhất. Kinh nói, thuở xưa, vào một lúc, một số chúng sanh
vào rừng, dựng am cốc, tư duy, chiêm nghiệm, thiền tứ.

Sau đó, họ lại từ bỏ núi rừng, xuống các đô thị, rao truyền kiến thức của mình,
và dần dần, họ được xem là cao thượng nhất trong xã hội. Một giai cấp mới hình
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thành. Kho tàng tri thức được tích lũy bấy giờ trở thành công cụ áp chế của giai
cấp. Cho nên, Phật nói, “Người ngu chinh phục tri thức cho sự sụp đổ của mình.
Thật vậy, hạnh vận của người ngu diệt vong nó, làm vỡ đầu nó.”

Đó là một hướng mà tri thức được tích lũy. Tri thức ấy, ngày nay, đã đem lại cho
nhân loại nhiều thứ tốt đẹp, đồng thời cũng không ít thống khổ. Cái đầu cho một
số ít. Cái sau cho số đông. Như giọt mật trên đầu lưỡi dao bén, bé con đang
thưởng thức.

Còn một hướng khác, được nhân cách hóa lý tưởng nơi thanh niên trí thức,
Thiện Tài đồng tử, mà Bồ-tát Di-lặc giới thiệu với đại chúng:

“Các Nhân giả hãy xem con người trẻ tuổi này, đến đây tìm tôi, để hỏi Bồ-tát
hạnh... Thưa các Nhân giả, thiện nam tử này rất là khó có. Người ấy hướng đến
cỗ xe Đại thừa, an trụ cảnh giới Phật, nương đi trên đại nguyện, tu đồng loại
hạnh, phát đại dũng mãnh, khoác áo giáp đại bi, bằng tâm đại từ cứu hộ chúng
sanh...

Thưa các Nhân giả, đây là con người vĩ đại, tạo dựng pháp thuyền vớt những kẻ
đang bị nhận trong bốn dòng nước xoáy, lập cầu pháp cho kẻ bị ngập trong sình
lầy, đốt ngọn đèn trí tuệ cho người bị rơi vào chốn tăm tối ngu si...

Thưa các Nhân giả, con người vĩ đại này, như vậy cần cầu đủ mọi phương tiện
thề sẽ cứu hộ hết thảy chúng sanh; phát tâm bồ đề liên tục không gián đoạn;
trong thanh tịnh hạnh chưa hề ngưng nghỉ; cầu Đại thừa đạo chưa hề mệt mỏi;
thâu nhận hết thảy con mưa lớn của đại pháp; hằng mong tích lũy các pháp trợ
đạo; viên mãn tất cả mà không xả bỏ gánh nặng thiện pháp...”

Đó là hướng tích lũy để thành tựu bồ-đề; là loại trí năng mà bản chất không ô
nhiễm, được rèn luyện, được tài bồi, được tích lũy bằng nhận thức thực chất cái
gì là không thường hằng, không tự thể, nguyên nhân của khổ đau; nhận thức cái
gì “không phải là của ta, không phải là ta, không phải là tự ngã của ta.” Trí
năng ấy, trước hết, ở nơi một vị A-la-hán, được gọi là tận trí vô sanh trí.

Tùy theo quá trình tích lũy, thời gian tích lũy, và trình độ sai biệt, mà trí năng
ấy, tức bồ-đề, được chia làm ba bậc: Bồ-đề của Thanh văn, của Độc giác, và của
Phật Chánh giác.

Bồ-đề, hay trí năng, tự bản chất, là quan năng nhận thức; nhưng là quan năng
siêu việt giới hạn vật chất của các quan năng nhận thức của thức, tức các nhận
thức bởi mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Sáu thứ này y trên thân nên được gọi sáu
thức thân. Hoạt động của chúng bị giới hạn trong một không gian ba chiều tức
phương phần và thời gian tuyến tính hay tương tục tính. Ngoài giới hạn ấy,
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chúng không nhận thức được gì cả.

Ngay dù ý thức có phạm vi hoạt động rất lớn, từ phạm vi của cái được thấy hữu
hạn có thể diễn dịch thành cái vô hạn và những thứ diễn ra trong thoáng chốc
được kéo dài thành vô tận; nhưng ý thức ấy khi suy diễn về sự tồn tại của “lông
rùa, sừng thỏ” thì cũng không thể không y trên ấn tượng được tích lũy từ những
thứ đã được thấy như lông gà, lông vịt hay sừng bò, sừng nai các thứ.

Ngay cả khi nó tư duy về một Thượng đế tuyệt đối, thì hình ảnh ấy phải giống
một cái gì đó, như nói, “Thượng đế sáng tạo loài người theo hình ảnh của Ngài,”
nhưng trong hoạt động của ý thức, thì hình ảnh Thượng đế được dựng lên từ con
người, từ những gì mà ý thức cho rằng vi diệu nhất, hoàn hảo nhất. Những gì
được thâu nhận và tích lũy tạo thành ảo ảnh một tự thể tồn tại thường hằng, đó
là sự tồn tại của một cá ngã hay bản ngã tâm lý.

Cú ngã ấy phân cách ta và tha nhân và thế giới thành những cá thể biệt lập,
thành những ốc đảo trong sa mạc. Với nhận thức của trí năng hạn chế như vậy,
tự tính chân thật của tồn tại và thực thể thường hằng của một chân ngã, có hay
không có, vượt ngoài khả năng nhận biết của ý thức.

Hiển nhiên, trừ những hạng người buông trôi theo dòng nước xoáy, mặc cho
“biển trần chìm nổi lênh đênh,” còn lại, dù trong giới hạn hắc ám của trí năng,
vẫn cảm nghiệm một thực tại siêu việt ý thức thường nghiệm, tương ứng với
một tự ngã hay chân ngã vượt lên trên bản ngã tâm lý thường nghiệm. Điều đó
có thể thấy nơi Số luận (Saṃkhyā), một trong sáu phái triết học chính thống của
Veda.

Có một quan năng nhận thức siêu việt để cảm nghiệm được sự tồn tại của một
chân ngã không biến dị đằng sau tất cả mọi biến dị được thấy trong thế gian;
quan năng ấy được gọi là Đại hay Giác. Khả năng của nó là phán đoán suy lý
dẫn đến quyết định, nên cũng được gọi là quyết trí.

Chủ thể của các nhận thức thu nhận ngoại giới là một bản ngã tâm lý được gọi
là ngã mạn. Siêu việt chủ thể thường nghiệm đó là trí năng siêu nghiệm, tức
giác hay quyết trí. Tự thể của quyết trí có hai phần: phần hỷ hướng đến giải
thoát, và phần si ám dẫn đến đọa lạc.

Trong kinh điển nguyên thủy, ngoài sáu thức thân với ảo giác về một tự ngã
thường hằng của kinh nghiệm “cái này là của tôi, cái này là tôi, cái này là tự
ngã của tôi,” không tồn tại một quan năng nhận thức siêu nghiệm nào nữa.

Nhưng, trong các nhà Đại thừa Duy thức về sau thêm vào hai thức thể nữa: thức
mạt-na hay ý và kho chứa a-lại-da. Mạt-na hoạt động với ba chức năng tâm lý là
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ngã si, ngã mạn, ngã ái, để dựng thành một tự ngã ảo. A-lại-da là kho chứa các
chủng tử, tức các công năng được tích lũy từ kinh nghiệm nhận thức quá khứ.

Các chủng tử hay công năng này do yếu tính hữu vi của chúng nên tồn tại dưới
dạng hợp thể tích tập, tùy theo chủng loại. Chúng được tượng hình như những
hạt thóc giống chờ điều kiện, hội đủ các yếu tố dị loại như đất, nước, phân bón,
để nảy mầm hiện hành. Các công năng chủng tử đó là các gói năng lượng sinh
diệt trong từng sát na; tạo thành hình ảnh một dòng chảy liên tục. Thế lực này
sinh rồi diệt tác động cho thế lực khác sinh khởi, như sự dao động của quả lắc
đồng hồ.

Vì là dòng chảy của hai pha sinh diệt liên tục nên nó cho ta hình ảnh sự liên tục
của những con sóng ngang. Nói là sóng ngang, bởi vì, theo lý luận của các nhà
Duy thức, không có tồn tại nào kéo dài trong hai sát na. Nghĩa là, không có
trường hợp một tồn tại sinh ở điểm này và diệt ở điểm khác.

Tồn tại như vậy, một cách nào đó, được giản lược cuối cùng thành một chất
điểm, tồn tại trong một không-thời gian vừa tuyến, vừa phi tuyến. Nhưng với
các nhà Duy thức, đây chỉ là chân lý ước lệ, được diễn dịch từ nhận thức thường
nghiệm. Bởi vì nguồn tư liệu để diễn dịch duy nhất được cung cấp bởi sáu thức
thân rồi qua màng lọc của thức thứ bảy là mạt-na.

Tuy nhiên, để nhận thức được thực tại tối hậu, các nhà Duy thức đề nghị dựng
lên một hình ảnh giả thiết là Chân Như như là thực tại tối hậu. Cũng như với
người không biết con cọp là gì, người ta phải mượn hình dạng con mèo để mô
tả, nếu người ấy đã từng thấy mèo. Ngoài hình dạng con mèo, còn mượn thêm
nhiều điểu để mô tả những đặc tính có nơi cọp mà không có nơi mèo. Như sức
mạnh của con trâu, sự nhanh nhẹn hay khôn ngoan của con thỏ hay con chó,
các thứ vân vân.

Tất cả những thứ đều đã được thấy, được biết bởi người nghe, không thể thiếu,
và cũng không được phép lẫn lộn. Người nghe tổng hợp tất cả những thứ đó để
nhận thức về tồn tại của một con cọp, trong một thời gian và không gian nhất
định nào đó, để nếu muốn người ấy có thể đi tìm hay tránh né. Nhưng người
nghe thiếu khả năng tổng hợp, hay tổng hợp không mạch lạc để dựng thành
một con cọp dị dạng, thì hậu quả thật nguy hiểm cho người đó.

Thiền sư Thích Tuệ Sỹ 

(*Luận về Phẩm VII Quán Phật Đạo. Kinh Duy Ma Cật Sơ thuyết)
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