Ky tc tudi tho bén giéng lang than thuong
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Va c6 I&, diéu dy sé con mai, nhu mét “giéng tdm” lang 1é trong mbi ching ta,
noi chon ggi nhg, dé€ khi maéi mét gitra cudc doi hién dai, ta cé thé lang lai, soi
minh, ma tham duom mot lan nudc mat tir qué huong, tir qué khi...

O cac lang qué hién nay, nhat 13 cdc mién ven thanh phd, hay nhiing thi tran,
ngudi dan sinh hoat déu dung nudc may, hoac nuéc giéng khoan. Thé nhung,
cach day chung vai chuc nam tré vé trudc, ngudn nudc sinh hoat hang ngay chu
yéu phu thudc vao nudc mua trén troi, ciing nhu nudc dugc lay tir cac giéng
khoi dao & long dat. Chinh vi thé, ma gia dinh nao & qué khi dé déu c6 dao mot
cai giéng khoi. Tham chi, c6 khong it gia dinh khong cé ao, nén dao ca hai cai
gi€éng, Mot cai dung dé Iay nudc an, ubng, tam, giat hang ngay, giéng con lai
dugc dao dé lay nudc dung tudi cay, vuon tugc, hay dé€ rira chudng trai chan
nudi.

(Anh: Internet)

Hinh anh giéng khoi da tré nén rat doi than thudc cung cac gia dinh & qué, bai
chang c6 ngay nao la moi ngudi khéng ra giéng dé€ 18y nudc sinh hoat, vi thé
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giéng nudc la vo cung quan trong khi cé thé dung nudc ao, hé dé tam, giat, ria
dé dac..., nhung khong thé thi€éu nudc sach muc duédi giéng khoi dé nau com,
nau canh, dun nudc udng! Dau biét rang giéng khai la cuc ky quan trong véi doi
song sinh hoat clia ngudi dan va hau nhu hét thdy moi gia dinh déu cd, nhung
suot nhirng nam thang téi con nhd, gia dinh t6i khéng hé cé giéng bédi nha toi
nghéo thudc dang “truyén ki€p” tir doi 6ng ba tdi cho téi doi bé me tdi van con
nghéo ting, dén cai an cdi mac con lubn thiéu trudc hut sau, vi vay khéng thé
da tién dé dao giéng.

Khong cé giéng khoi, nén cac thanh vién trong gia dinh t6éi phdi séng nhd vao
giéng nudc tap thé cla lang & phia trudc san dinh, ngay ké bén nha toi, ma toi
nghe ndi né dugc nguoi xua dao cach day hon tram nam.

Khong giéng nhu cac giéng nudc cla ho gia dinh, thuong chi nhd, véi bé ngang
dudng kinh miéng giéng chirng mét thudc, hoac réng hon chut it, giéng tap thé
cla lang rong lam, bé ngang dudng kinh cia miéng giéng réng téi gan ba
thudc. Giéng khoéng chi rong, ma sau hun hut, phai téi vai chuc thudc, tinh ti
thanh miéng giéng xudng téi day! Chinh vi giéng réng va sau nhu vay nén
chang bao gio téi thay giéng hét nudc, k€ cd mua khd han, nhiing cai giéng cla
nhiéu ho gia dinh do dao néng thuong bi can tro day thi giéng tap thé cla lang
nudc van déi dao. Ngay con nhd xiu, khi thay cdnh ngudi dan tap nap ra giéng
lang muc nudc mang vé dung do giéng nha da can, téi thac mac hai ndi vi sao
giéng lang lai con nudc ma giéng cula cac gia dinh khac lai hét nudc(?!) NoOi toi
vGi khuén mat nhan nheo, hai ham rang mém mém cugi gidi thich rang, do
giéng lang dugc dao tring mach nudc ngam dudi long dat nén nudc mai vo bién
vO tan nhu vay, con giéng cla cac ho dao noéng, chua téi nguon, téi mach ngam
nén vao mua kho thuong can, khdéng con nuéc...

Dau giéng tap thé clha lang khéng bao gi¢ hét nudc, nudc lai trong vat mat lanh
nhu vay nhung trong téi lIGc nao cling ao udc dugc sé hitu mot cai giéng riéng
biét cia nha minh. Thuong céc con thudng phai co cuc, vat va qua moi ngay
mang x0 chau, thung ra giéng lang ganh nudc, bé me t6i da hlra sé dao mét cai
giéng riéng tai vuon sau va loi hira dé cling da thanh hién thuc khi t6i vao cap 2
truong lang, nha t6éi dad cé mot cdi giéng riéng. K€ tir dd, chi vao mua kho khat
khi gi€éng nha can hét nudc gia dinh téi méi phai ra giéng tap thé cua lang lay
nudc, con thi nhu cau nuéc cho sinh hoat an uéng, tudgi cay... déu dugc st dung
trong giéng nha.
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(Anh: Internet)

Hinh anh than thuong cla nhiing céai giéng khaoi khéng chi la mot khodng tréng
chay dai hun hut vao phia long dat, ma con la chiéc c6 giéng véi bo bao xay
bang gach cao chirng hon nira thudc, cai san giéng dugc 1at phang phiu. Ngay
ay, viéc muc nudc & dudi giéng lén thuong cdé hai cach, trong dé théng dung
nhat la dung day thing budc vao chiéc gau dé moi khi can 1ay nudc tha xudng
muc day nudc roi keo gau Ién. Cach th hai la ngudi ta thiét k€ moét chiéc can
muc nudc cling v@i gau budc day thirng, nhung khi mic nudc chi can gat can tre
la strc nang ctia moét cuc gach I6n budc ¢ dudi clia cay can tre sé nang gau muc
nudc |én khién cho ngudi mic nudc dd mat sic hon.

O céac gia dinh cé tré nhd, ngudi gia thi viec mic kéo nudc tir dudi giéng Ién
lubn la nguai trudng thanh dam trach, bdi cong viéc muic nudc dudi giéng, nhat
la gi€éng sau la kha vat va, tham chi la nguy hiém, vi thé nén nha nao cé tré
nhd, 6ng ba gia thudng la c6 san mét bé chlra, hoac thung Ién dé€ chlra nudc ma
trudc khi di dau, ban viéc gi ngudi 16n thuong kéo nudc tir dudi giéng Ién chia
day san vao do dé dung... Nhitng nam toi I6n thém chut, khi nha c6 giéng roi thi
gap dung ldc cong nghé phat trién, may bom nudc dugc bay ban nhiéu, vi vay
viéc kéo muc nudc day vat va bang tay dugc “gidi phéng” khi bé dau tu moét
chiéc may bom dé hat nudc tir dudi gi€éng 1én. Sinh hoat cla gia dinh vi vay vo
cung thuén tién, khi chi can bat cong tac dién 1én la mday chay va cling déng
nghia vdi viéc nudc dugc hit chady tran tré tha hé sir dung. Mai khi can nudc tudi
vuon cling chi can bac néi thém moét doan 6ng nhua la cé thé tudi cho dugc ca
nhing luéng rau, hang cay tu xa...
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Giéng khai da gan bd, cuc ky quan trong va tré nén rat doéi than quen vai hét
thdy nguoi dan qué vai ba thap ky tréd vé trudc la vay gio da tré thanh hoai
niém, di vao qua kh, bdi nhitng nam gan day nudéc may dugc phé cap, tham
chi khéng c6 nuéc may thi nhiéu hé dan da khoan giéng ldy nudc bang cbng
nghé hién dai t&r dudi tdng sau, chi it ai dung nudc giéng khoi.

Giéng khai vi vay dan bj lap di, x6a s6 hét, vi vay gic vé qué téi khébng con thay
béng dédng ctia moét cai giéng khoi nao nira, ké ca cai gi€éng tap thé cua lang cé
tudi doi hon tram nam nguoi ta cling da lap di tir l1au roi! Moi khi tré vé qué, di
qua céng lang, hinh anh cay da van con dé ma thay mat di chiéc giéng c6, toi
thay tham ti€c nudi. Van biét, cac lang qué da, dang trong da doé thi hda, nhung
gid nhu ¢ dé van gilr dugc nhirng nét cé kinh than thubéc ggi nhéd hinh bong qué
huong: cady da, giéng nudc, cong lang, san dinh..., thi hay biét may(?!)

Nhung réi, toi chgt hiéu, cling nhu 16i Phat day vé vo thuong, rang moi phap déu
sinh diét, déi thay, hinh dnh chiéc giéng xua noi lang qué cling dan khuat béng
theo dong chdy thoi gian. Dau ti€c nudi, nhung long van hoc cach chap nhan,
bdi diéu quy gid khéng chi nam & hinh hai ci ky, ma chinh la nhiing ky (rc méat
lanh, thanh sach ma chiéc giéng khoi da ting tudi tdm trong long nguai. Va cd
|&, diéu ay sé con mai, nhu mot “giéng tdm” lang Ié trong mdi ching ta, noi
chén ggi nhd, dé khi mdi mét gilra cudc doi hién dai, ta cé thé 1ang lai, soi minh,
ma tham dugm mot lan nudc mat tur qué huong, tr qua kh, tr chinh su tinh
thic trong hién tai...

Tac gia: Nguyén Thi Hai - Truong Pai hoc Van héa
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