Ngudi vé cung thang Tu

SR\ S I 08:05 26/04/2026

T6i chot hi€u rang trong dong dai v thuong, diéu dang quy khdéng phai la gilr
dugc moi thd mai mai, ma la tran trong nhitrng khodnh khac da ting cé mat.

Nguai ta thuong ndi thadng Tu la mUa clda hoai niém. Khi thang Tu dén, nhiing ky
Uc tudng da ngu yén bong khé lay dong. Cai nang chua that gat, cai gié chua
that néng, tat ca dudng nhu van con lung chimng gilra mét mua da qua va mot
mua sap tdi. Khodanh khac giao mua lubn mang trong né mot ndi xao xac rat
riéng: vlira nhu bat dau, vira nhu chia tay.

Thang Tu di qua, mua he lai téi. Hoa phuong roi sé né do, nhiing con dudng sé
lai roi day canh hoa chia ly. Nguoi ta I6n 1én qua tirng mua nhu thé, va moi lan
nhin lai, chot nhan ra cé nhiing diéu da lang |é rgi xa ma khong mot 10 tU biét.
Vay ma la thay, ta van ludn chd mong nhiing ngay giao mua ay quay trd lai,
nhu chd moét cadnh clra ky ic mé ra thém lan nira.

T6i c6 mot nguoi ban than - mot ngudi ban clda “ngay cd”. N6i la cl khéng phai
vi tinh ban phai nhat, ma vi da rat 1au réi ching t6i khéng con gap lai. Nam ay,
mua ha dén clng |é t6ét nghiép. Nhitng tam anh ky yéu khép lai mot quang doi,
cling mé& ra hai 16i di vé hai phuong trgi khac nhau. Chung to6i roi nhau trong
niém tin rat tré rang cudc doi con dai, roéi sé c6 ngay gap lai.

T6i van thuong tré vé truong vao nhing ngay gié nhiéu, khi nhirng chum “hoa
gié” roi xoay tit trén khodng san quen. Chinh né la nguoi da chi cho t6i biét loai
hoa dac biét dy. Hoa khong c6 sac mau ruc rd, cling chang mang vé dep kiéu sa
nhu phugng dé hay bang lang tim. Mdi canh hoa giéng nhu mét chiéc chong
chéng nhd moc trén than cay cao, khi gié dén thi xoay tron, réi cham rai dap
xudéng mat dat.

Cé lan, trén con duong quen thudc dén truong, téi chd nd phia sau chiéc xe dap
cl. Ca hai mai mé nhin nhirng cdnh hoa gié bay trong nang ma khéng dé€ y
doan duong lay sau con mua. Chiéc xe chao nghiéng, ca hai nga nhao xudng
viing bun. Nhin nhau 1&m lem, ca hai bat cudi dé€n chay nudc mat. TuGi tré doi
khi don gidn nhu vay: chi can cé moét ngudi cung cudi, moi vap nga déu tré nén
nhe ténh.
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Chung t6i da cung nhau di qua nhirng nam thang nhiéu xao ddéng: nhiing rung
dong dau doi, nhiing that vong dau tién, nhiing lan tudng nhu khong thé budc
ti€p. Nhirng khi dy, ching téi chi can ngéi canh nhau dugi tan cay, lang im nghe
gi6 théi qua nhirng chUm hoa xoay tit. Khéng ai néi diéu gi I6n lao, chi biét rang
c6 modt ngusi dang hi€u minh.

Anh minh hoa

R6i thang Tu nam ay dén, cling lang |é nhu bao lan khac, nhung lai mang theo
mot cudc chia xa khong béo trude. Nhitng ngay dau, chidng téi van nhan tin hoi
tham, van k& cho nhau nghe nhiing diéu vun vat cGa cudc song madi. Nhung thoi
gian giéng nhu dong nudc chady qua ké tay, cang gilt lai cang tréi di nhanh hon.

Mb6i dra mét nhip séng, mot ndi lo riéng. C6 nhitng ngay muén goi dién, nhung
réi lai nghi d€ hém khac. Nhirng hém dinh nhan tin, lai chan chir vi sg lam phién
ngudi kia. Cho dén moét ngay, téi bam goi vao s6 dién thoai quen thudc, dau day
bén kia chi con giong téng dai lanh |€o bao thué bao khong con st dung.

Mot khodng lang rat dai di qua. Sau do, toi cling d6i s6 vi nhitng thay déi cua
cudc séng. Nhung trong sau tham, tdi van luén tin rang 8 mot thai di€m nao do,
rat cé thé no cling da ting thi goi cho to6i, va cling nhan dugc am thanh v cam
tlr tong dai nhu thé. Hai da c( thé lac méat nhau gilra dong doi rong 16n.

Nhiéu nam sau, toi tré vé truong theo |6i mai hop mat cda nhirng ngudi ban cd.
Trung hgp thay, dé lai la thang Tu - mua cla hoa gid roi. San trudng van vay,
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chi [a m6i nguoi da khac xua. Toi hdi tham vé nd, nhung moi ngudi ndi tr ngay
né theo chong di vung kinh t&€ mdi, tin tic dan thua. Trang mang xa hoi cling
lau réi khéng con cap nhat.

To6i bat cudi, béi diéu ay giong hét tinh cach clda né ngay trudc: lang 1, kin déo,
chon mot géc binh yén cho riéng minh. Trong khi toi luén 6n ao gitra ddm déng,
nd chi than thiét véi vai ngudi, va dudng nhu thé gidi cia né khi ay chi géi gon
trong tinh ban nhdé bé cua hai dua.

Bu6i gap mat két thic bang nhiing cai 6m voi va nhimg 16i hen cé 1& sé con rat
lau méi thuc hién dugc. Téi dinh quay vé, nhung bong nhé dén 16i hen nam xua:

“Dén ndm ba muoi tudi, néu hai dia con nhé, hdy gap lai nhau dudi hang céy
hoa gié nay.”

To6i 1ai xe dén nai ting la con duong quen thudc. Nhung hang cay nam ay khong
con nra. Thay vao dé la nhitng quan xa déng didc, moét cong vién mdéi vira dugc
xay. Toi ding lang moét ldc 1au. Thoi gian c6 thé lam thay déi moi canh vat,
giéng nhu cach con ngudi thay d6i ma chinh minh cling khong nhan ra.

Trong gido ly Phat giao, moi sy déu van hanh theo vo thuong. Khong cé diéu gi
diing yén, cling khéng cé cudc gap nao la mai mai. Nhitng hang cay cé thé mat
di, nhirng con duong cé thé déi khac, nhung nhirng nhan duyén ting hinh thanh
van con luu dau trong tdm thic.

Cé nhing nguoi di ngang doi ta rat nhanh, nhung lai d€ lai ddu an rat sau.
Giong nhu nhitng canh hoa gid, khong ruc ré, khoéng 6n ao, nhung khi da roi
xuoéng, van khién ngudi ta muén cdi nhin that [au.

Khi tdi quay lung dinh roi di, bdng nghe phia sau c6 nguoi goi tén minh. Mot am
thanh quen thudc dén mdc khién tim toi khung lai. T6i quay lai.

Khoadnh khac ay, tdi cé cdm gidc nhu thoi gian vira maé ra mot vong tron rat khé.
Bdong dang than quen dang budc lai gan. Trong tudng tugng, téi nghe nhu cé
tiéng gié thGi qua mot ring hoa gid, nhitng cadnh hoa xoay tit roéi roi xuéng,
cham rai nhu chua tung roi di.

Phéat gido goi do la duyén. Duyén khéng phai la diéu gi huyén bi, ma chi la su
gap g& khi cac diéu kién hoi tu da. Cé nhirng nguoi tudng da roi xa, nhung khi
nhan duyén hoi tu, ho lai xuat hién nhu thé chua ting cach biét.

Thang Tu van la thang cla chia xa, nhung cling la thdng cla héi ngd. Cé nhiing
cudc gap khéng can bao trudc, gibng nhu con gié bat chot lam nhitng canh hoa
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roi xuéng dung lac ta ngang nhin.

To6i chot hi€u rang trong dong doi v thuong, diéu dang quy khéng phai la gilr
dugc moi th&r méi mai, ma la trédn trong nhiing khoadnh khac da tung cé mat.
Tinh ban cling gidong nhu hoa gié - gian di, mong manh, nhung khi roi vao ky Uc,
lai tré thanh mot vé dep rat riéng.

Va c6 |&, thang Tu khéng chi mang theo ndi nhd, ma con mang theo 10i nhac diju
dang rang: gilra bao déi thay cta cudc doi, nhirng nhan duyén chan thanh sé
lubn tim dugc duong quay tré lai.

*Bai viét than tang Thuong!

Tac giad: Lé Hia Huyén Tran - HOi vién HOi VHNT tinh Gia Lai
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