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Phéat gido day ta vé vo thuong, nhung dong thoi cling day vé long ton kinh: ta
boc nhirng bau véat trong I6p 4o cla su can trong, cling nhu ta G am trai tim
minh bang chinh niém va yéu thuaong.

T6i uéng rat nhiéu tra. Thinh thodng, trong Ilc viét, t6i cham chd nhin vao tach
tra nhu thé né cat gidu nguon cdm hidng nao doé. Doéi khi, diéu ky diéu thuc sy
xay ra. Dudng nhu chdang may quan trong viéc tach tra ay day hay can.

Chong téi, Phurba Namgay, xin nguyén cau binh an cho anh, luén an can pha
tra cho t6i. Anh ay pha tra rat ngon. Ching téi séng & Bhutan, dat nudc noi
nhing vi thanh Phéat gido cudi h6 bay dén cac thanh dia, va nhiing bac gidc ngd
ting hang phuc quy dr bang nhitng phép la khong thé tuéng tugng néi. Thé
nhung, phan Ién thoi gian, cudc séng & Bhutan lai rat déi binh thuong, du nhimng
khoanh khac giac ngd van hién dién lang |é trong doi s6ng hang ngay.

T6i khong phai nguoi dau tién nghi dén viéc tim thay dao trong nhiing diéu gian
di, nhung con duong toi di lai rat riéng. La mot nha van ngudi My, toi da séng &
Thimphu - tha d6 Bhutan - gan ba muoi nam. Mot vung dat tuyét voi dé chiém
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nghiém phat phap, cudc dai va... tra. Vi thé, doé la nhiing chu dé toi thuong viét
tGi, doi khi thém vao ca phé, thién hanh, nhirng an du, sach va, nhiing chd ché,
cubc so6ng & day Himalaya, nén quan chu Phat gido cudi cung trén thé gidi, su
hién dai, cai chét va ca vl tru.

D7 nhién, con dudng gidi thoat cia moi ngudi déu khac nhau. V4i toi, hanh trinh
tam linh la tim ra y nghia trong doi séng thuong nhéat. Toi cling khéng qué
nghiém trong héa moi chuyén. C6 thé nhiing diéu tdi xem trong sé khién ban
thay la 1dm hodc phu phiém. Hoac cling cé thé khéng. Nhung téi thuc su rat
nghiém tuc véi viéc séng cé muc dich, nhat la khi tudi doi ngay mot cao hon. Va
ngay trong su nghiém tdc ay, téi van tim dugc nu cudi. Cudi chinh minh van tét
hon la nGi gian va@i chiing sinh hay ngoai canh.

Cé lan, khi vé tham gia dinh & Nashville, Tennessee, me t6i nhe nhang nhac
rang trén gac mai con rat nhiéu dé dac cua toi. Ba goi y rang néu mubn, toi cé
thé thu xép x& ly ching. Trong sé do, téi dac biét muon gilr lai bd6 am chén si
vé tay ting thudc vé ba ngoai. Nhung lam sao c6 thé van chuyén ching nla
vong trai dat ma khoéng lam v§?

Chuyén khdéng don gian. Badi trong cu6c hdon nhan cua toéi va Namgay, chung toi
dat ra nguyén tac: moi khi tir Bhutan sang My hay ngugc lai, chdng toi khéng
dugc mang theo nhirng mén d6 von xuat x& tir noi minh sap dén. Quy dinh ay
duogc Namgay dat ra sau mot 1an tdi mua rat nhiéu hdp trang tri An Do tai My roi
mang vé Bhutan, dé roi phai trd thém mot khodn phi hanh ly qud cudc dat dé.
D6 cling la bai hoc cho viéc “chd cui vé ring”. Vay nén lan nay, toi phai xin
phép Namgay. Rat may, anh ay dong y cho t6i gti b st c6 - von da dugc lam &
Hong Kong ttr gan 90 nam trudgc - tr My vé Bhutan.

T6i nhé lai thoi con hoc trung hoc, tirng cé mot cudc thi yéu cau hoc sinh sang
ché phuong phap déng gdéi triing sao cho khong bi v& khi thd roi t&r tang ba
xubng san truong. Ca dai truyén hinh dia phuong con dén dua tin. T6i nghi, néu
c6 thé huy doéng lai su khéo Iéo va 6c sdng tao nam nao, tdi sé thanh cong lan
nay.

Thé la tbi t6i cra hang UPS (noi chuyén cung cap dich vu van chuyén va dong
g6i hang hda tai My) trong mot khu trung tdm thuong mai gan nha bo me. Toi
quyét dinh bat dau khiém tén: chi chon bon chiéc dia an t6i, cing véi bén bd dia
an salad va trang miéng, tdm tach tra va dia 16t, thém cap lo mudi tiéu vé tay.
Dé 1a bo do s ma toi yéu thich nhéat, nén trang, trang tri hoa hong, xanh 14, anh
vang xen k& nhitng hoa tiét chau A rat tinh t&. Téi d& mé mén ching ngay tu
lan dau tién, khi con la dia tré nhé ghé tham nha 6ng ba & Arlington, Virginia.
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T6i nhat quyét phai tan mat ching ki€n chang trai tré dang lam cbéng viéc déng
g0i tai cra hang UPS géi chiéc hop dau tién.

“Anh can dung hop I6n hon day,” téi nhan xét.
“Chi bén céi dia théi ma?” - cau ta ngac nhién.

“B6n cai dia nay phai vuot qua cd day Himalaya. Ching sé phai di lung yak suoét
hai ngay troi day!”.

Phan tbi ndi vé con dudng van chuyén bang lung bo Tay Tang kia, xét cho cling
khdng han dung, nhung cling chang sai. Bhutan cédch Nashville ding 12 mui
gig, tic la n&ra vong trai dat. Moi 1an di chuyén tu nha téi & Thimphu vé nha &
Nashville, toi phai bay bon chang. Hanh trinh luén bat dau bang mét chuyén xe
dém gap ghénh tir Thimphu dén Paro, roi khi dén My lai thém mot quang duong
xe hai nira. Khéng ai c6 thé doan dugc nhitng thung hang s kia sé trai qua bao
nhiéu xe tai, may bay, xe day, mai trudng cao ba tdng hay bang chuyén.

Ma nhan tién, bd bat dia dé la loai si xuong, th vat liéu nghe cé vé mong
manh nhung lai khd bén. Ngudi ta c6 thé dua tach tra |én anh sang va nhin
Xuyén qua, nhung st xuong bén hon ta tudng.

B6n chiéc dia dau tién dugc géi vao mot hdp vudng rong khoang 75cm, dugc
bao boc bang mét lugng bong bdéng chéng séc khéng 16, nguyén cudn bong
béng, cong véi rat nhiéu 16p gidy. Gii nhu thé ton mot khodn khong nhé.

Vai tuan sau, Namgay goi bdo rang kién hang da vé dén Thimphu. Toi héi: “Dia
c6 bi sao khong?”.

Anh déap: “Vang, vang, on ca”.

Yén tam phan nao, toi tiép tuc gii nét 40 mdn con lai trong bd s (kem [0 mudi
tiéu) chia vao tam thung hang I6n.

Thang sau, t6i tré vé nha. Vira budc vao phong an, toi thay tdm thung hang to
tuéng con nguyén niém phong.

T6i ngac nhién: “Anh néi la chiing 6n co ma? Anh chua mé ra a?”.
Namgay tra |0i: “Thi... hOp van nguyén ven ma”.

Nhing ki€u hiéu lam ngdn nglr nhu vay xay ra kha thudng xuyén trong cudc
hon nhan cua chung toi.
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Ngay lap tic, toi tudng tugng ra canh ca bd doé s& quy bau clda ba ngoai da vo
tan bén trong még thung dé. Toi voi xé bang dinh, md tung tat ca.

Khéng mot manh nao bi v8. M6i mén déu nguyén ven nhu mai.

Duy cé diéu: phong an cua chung toi gid ngap téi nguc trong bong béng, gidy
g6i va thung carton. Con gai t6i, bé Kinlay phan khich dén mdc chui vao trong
déng vat liéu, cuoi ric rich. Thinh thodng, dau bé lai ngoi Ién: “Con la giun cat
day!” - bé hét |1én. Tré con lubn mé man trong nhirng cdnh hon dén dang yéu
nhu vay.

That tuyét khi cé dugc bd bat dia ay trong can nha nhd & Thimphu, nhung thu
thuc toi cling thay hai tiéc, cad vé khoan tién, su lang phi vat liéu va mot chit...
ngodc nghéch. Ching téi dau du da gi. Ca viéc nay cé vé dang la tro dé hai. Hoac
la téi nghi thé.

Vai thang trudc, Namgay dang hgp tac véi cdc nghé nhan dé tao nén sau bic
tugng Phat 16n cho mét ng6i chta & Wangdue Goempa, tu vién truyén thong
cua gia dinh anh tai Wangduephodrang. Tugng Bhutan dugc lam bang dat chua
nung trén vo cay Daphne, nan Ién khung sat. Chlng rat mong manh, vo cling
khé van chuyén. Chi khi dua vé chua, cac tuong méi dugc son son thép vang dé
gia co.

Nh{rng blc tugng tho ay can vugt qua doan duong nui dai bén tiéng tUr Thimphu
téi Nekachu bang chiéc xe tai nhd DCM lac Iu lién tuc. Va ltc dé, ching toi nhan
ra: chinh cach déng géi ky céng danh cho bd do si caa téi lai la gidi phap hoan
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hao cho nhirng blc tugng Phat.

Ching t6i dung rom kho 16t quanh cac chi tiét manh nhu ngdn tay, vanh tai,
vuong mién, than tugng, sau dé cudn nhiéu I16p bong béng chéng séc¢ va cd dinh
chat. Nho dé, tat cd cac buc tugng déu dén chlua an toan, khoéng tray xudc,
khéng sGt mé.

Nhung suy cho cung, bai viét nay khong phai néi vé dia s hay tugng Phat. Ma
la vé cach ta tim thdy y nghia trong nhiing diéu binh thuong. Gidc ngdé khbéng
chi dén tir nhirng tradi nghiém vi dai, xa x6i ma nam ngay trong nhirng nghi thic
gian di, tinh l1ang cda doi séng hang ngay. Nhu khi ta thudng tra, trong mét tach
da vuot qua nlra vong trai dat. Hoac nhu I6p bao boc du thira tirng bao vé mot
blc tugng Phat trén dudng vé chua.

D6 1a bai hoc vé sirc manh va sy mong manh. Tu tach tra bang s dén pho
tugng thiéng liéng, nhirng diéu ta yéu quy nhat thuong rat dé vd, nhung néu
dugc nang niu dung cach, ching sé truong ton. Phat gido day ta vé vo thuong,
nhung dong thaoi cling day vé long ton kinh: ta boc nhiing bau vat trong 16p 4o
cla sy can trong, cling nhu ta G am trdi tim minh bang chinh niém va yéu
thuong.

Ching ta can biét tran quy nhirng gi minh dang c6, du la mét bé do s&, mot
niém tin, mot khodnh khac thodng qua... hay chi don gian la moét tach tra.

Tac giad: Linda Leaming/Chuyén nglt va bién tap: Diing Nguyén/Nguon:
buddhistdoor.net
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