Nhat nhirng thang nam

S|\ Bt sielielbl 14:51 28/05/2026

T6i da di qua biét bao thang Nam, 16n 1én cung véi bao mua phugng né, va 6ng
toi cling ra di vao mét ngay phuong né tham canh méay nam vé truéc. C& gan
thém moét mua phugng né thi viéc xa nhitng thadng Nam cang dén gan hon.
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Thédng Nam, t6i vé lai qué dé gid 6ng. Xe dung lai & con duong dat dau lang dé
toi di bo vao khu xé6m nhé. Qué t6i vira nhu quen thudc lai cing chdm mui xa la
bdi tirng tang dé thi da bat dau bao trum Ién vung dat nay. Duy chi cé xédm nhd
nha toi duong nhu danh roi theo nhip diéu cla thai gian, van khoac I1én minh
nét tram mac va cd mau hoang sd, cd mui qué van nhu dang tham trong tung
mach séng.

P& di vao xdm nhé tbéi van phai di mot con dudng dat kha dai véi hai bén la
nhitng cadnh doéng lda chin vang nhung van con thom mui stra. T6i hit cang I6ng
nguc mui thom cuta lda va nhé vé nhirng mua vang ngay minh con bé xiu, khi
van con ngoi trén c6 dé theo cau ra dong va nhitng hdom “nang troi Igi nha
néng” moi khi cung di cao lia dé phoi. Con dudng van hep, lai 16i 16m, thang
Nam mua khé ch& nhirng khi mua mua tdi, nudc sé dong thanh ting ving, IUc
nay di lai phai can than ch& khéng lai lot nhiing 6 ga.

Di hét con dudng dat thi sé téi cng lang. Goi la c6ng la tu moi ngudi ngam biét
vGi nhau chr dudng vao xom chi c6 moét cay phuong I6n dé€ lam moéc. Canh cay
phugng la mot cai giéng nudc, gi€éng cé mau gach nung, ngay trudc giéng la
nguon nudc tudi tiéu chinh cho ca dong rudéng va doi khi con la ngudn nudc
chung cla nhiéu ho dan xung quanh.

Qué tbi vung khoé han, dao giéng thi vai nha mdi chi c6 moét nha céd nudc, nudc
rat néng, giéng lang nam ngay trén mach nudc, vi thé hinh dnh budi qué quen
thudc dé la c& chiéu chiéu dam tré di choi vé lai ra giéng c thé & trubng ma
tam, nhu may ban tdm mua. Con cdc me, cac chj thi lai ra giéng dé giat do, ria
rau, ndu com va tranh tha tdm chuyén cung nhau sau ngay dai buon chai trén
nhitng cdnh dong.
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Anh minh hoa - Ngudn: St

Canh giéng la cay phugng rat cao to, 6m may vong tay khong xué. Toi ciing
khong ré cay phugng co tu IGc nao, chi biét khi téi con nhdé da nghe 6ng k& cay
phugng da cé tu rat lau, cling nhu chiing nhan clda lang, 1a ngudi dbi theo
nhitng dda con xa qué, cling la diém méc dé nhirng nguoi di dé trd vé tur xa da
nhin thay hoa phugng n& tham canh ma biét da vé téi xom cd.

Mb&i do thang Nam, cay phugng lai ng hoa dé ruc. Hoi tdi con bé, téi thuong cam
thdy buén méi khi nhin hoa phuong nd vi téi biét dé la mua hé, mua cua chia
tay, mua cula két thic nam hoc va cling la mua tréng truong thoéi cat tiéng.
Nh{rng ngay dé, tdi van thudng tho than ngoi dudi goc phugng tir tir gdm nham
nhirng ndi budn. Thi thoang di lam déng vé, 6ng tdi vac chiéc cao di ngang qua
thay téi ngdi budn van thuong ngoi lai néi chuyén hoi han.

Ong ké& tb6i nghe ngay trudc 6ng gap ba cling dudi cdy phuong nay, hai ngudi
dinh udc cling vao mua phugng nd. Roi 6ng di linh, réi ba chd dang dang nhiing
thang nam cho dén khi dat nudc hoa binh 6ng mdi tré vé. Ba ding & goc
phugng dén 6ng, cay phugng vua la chirng nhan cda cudc chia tay, cling la noi
dém ngay hdi tu.

Ong k& ngay dé, mbi ngay sau khi lam viéc & hgp tac x& xong ba van di ngang
qua go6c phuong, hoai niém mot chit dé nhg 6ng. Phugng roi dé tham canh
cang lam ba nhé 6ng da diét nhung khoéng vi thé ba ghét cay phugng, béi du dé
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la noi hai nguoi tam xa cach nhung cling la noi ghi dau yéu thuong.

T6i chot hi€u diéu 6ng ndi, ¢ bat c& sy vat nao néu ddng 6 moi géc nhin khac
nhau thi cling sé dua ra nhitng nhan thic khac nhau.

Thadng Nam mua phugng né cé thé la mua cula chia tay nam hoc nhung két thic
roi sé lai bat ddu mot chudi tuan hoan. Tinh ban, mai truong, thay c6 van lubn
con dé va cay phugng sé nhu mot chirng nhan cda thoi gian, gitt mua ki Gc neo
l[ai mai.

T6i da di qua biét bao thang Nam, Ién 1én clung véi bao mua phugng né, va 6ng
toi cling ra di vao moét ngay phugng né tham canh may ndm vé trudc. C& gan
thém mot mua phugng nd thi viéc xa nhitng thdng Nam cang dén gan hon. Lan
nao vé qué toi cling dung lai & géc phugng dau lang dé€ ngam cay phuong cé
thu né hoa dé ruc. Thang Nam la mua hoa phugng. Téi ngdi trén nhimng goc ré
ngoan ngheéo bo truon trén dat, ré ndy minh uén lugn mot cach viing chéi lam
chd tua cho téi. T6i sO Ién than cdy xU xi ram rap, noi day la ven nguyén ki tc
nhitng buGi 6ng tbi di lam déng vé&, ngoi tua lung nghi ngai va tro chuyén clng
dlra chau. Sau do, 6ng sé cong toi trén lung dé€ vé nha. Hoa phugng roi trén dat,
toi nhat ting canh hoa roi, phugng c& nhu nhitng con buém dé ruc dang vao
mua ngu, khéng dong.

T6i nhat canh phuong roi cat vao trong tdi truéc nguc, khong hi€u sao nghe
tiéng tim dap that ém. T6i lai mot 1an nlta di qua mua phuong né, du mua
phugng la ngay 6ng téi ra di nhung nhu cach 6ng da day cho to6i tu thoi tho bé,
thay vi nhé dén mat mat, téi nhé vé nhirng ki niém cling 6ng bén goc phuong.
Thang Nam da vé, lai vé mot lan nra, mua hoa phugng né dé ruc cling theo dé
trg ve.
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