Nhé thuong hoa cuc
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To6i lai nhin nhitng cdnh hoa héo ri trén mat ban. Xa x6t. Mau vang da bién mat,
chi con mot than gay gudc xam nau. Nhirng canh hoa kho quat queo, day nép
nhan nhu khuén mat cda nhiing ba l3o...

Chiéu nay, trong llc doc sach, toi lo dang nhin Ién ban thd Phat, thay béng clc
cam trong lo da dan tan. D6 la mot béng duy nhat trong mot cai lo nho mau
xanh, miéng xoan. Mot ntra da héo ri, nhung mét nira bén trong gan nhuy van
con tuoi.

Canh hoa d& khéng ding thang kiéu hanh, cdm gidc da khé cing, bong cling
khéng con néd xoe ma hoi co rim lai. Vai canh hoa roi xuéng mat ban, béc nhe
mui hoi hang hac do kho rira.

To6i dua tay vuot ve cadnh hoa chua héo. CAm gidc min mang con dong trén tay,
mui huong diu dang con vuong trén da thit. Khdng nd budng, téi c* ngam nhin
canh hoa dy, mau vang sbi néi, tha thiét, tua nhu dnh mat cla nguoi thuong,
tua nhu ngon Itra yéu, tua nhitng gi hoan hdo. Pat vao trang sach, canh hoa nhu
mot vét son vang trén gidy, nhin nghiéng nhu dang hinh mét thiéu nir cong
cong say ngu. Gidc ngu an lanh gd6i cd mat trgi vao do, trong veo, thanh thai,
ngap tran huong noi bat ngan hoa clc, nang té vang cho 4o, gié buéc huong
vao toc, khoe vé yéu kiéu cho tran thé say mé.
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T6i khé khang nhac canh hoa khadi trang sach, dong suy tu lai dua tdi vé mot ki
tc xa x6i. T6i nhG hinh nhu cdnh hoa cé thé lam tra. Mot budi chiéu xuan, mot
sang mua déng hay mot dém mua ha, thad vai canh hoa vao am tra san nudc
néng, rét ra ly, dua tay 6m ldy cdm nhan lan hoi @&m ap trong long ban tay, mui
huong ngot ngao theo khdi bay Ién hit ha thanh tinh, nham nhi mot ngum. Vi
ngot diu dong nai dau lugi, tdm hon tha Idng, tan hudng phut gidy séng riéng
cho minh. D& hon tan vao khéi bay, chling chinh nhé vé nhiing ki niém rgp mau
hoa clUc nhu ganh hang hoa mua thu, ban céng nhd uom vai nhanh hoa cuc, doi
ban tré yéu nhau mua thu nam dé, tay dan tay trén con dudng ay, bay gio co
con?...

Mién nhé cua téi con cd béng hinh hoa clic va me. Ngay Ram moi thang me
mua hoa clc vé chung trén ban tha. Me chon loai hoa to nhat, tuoi nhat, ti mi
cat tia tirng hoa, cam vao lo nudc dat |én ban 6ng ba. Riéng ban tho Phat, me
lubn chi cdm moét hoa. T6i héi tai sao, me ndi ban Phat bé, cdm nhiéu che méat
Ngai. Cam hoa xong me lai thap nhang khan khda Troi Phat 6ng ba phu ho d6
tri cho gia dinh con chau. Huong clc thanh lanh, huong nhang qué thom tho
guyén vao nhau thanh bau khong khi thoat tuc nhe nhang. Téi diing ngan ngo
nhin vong khéi nhang bay Ién 6m lay lo hoa clic. Long tham nghi dén mot coi
linh thiéng rat xa, xa ma cling rat gan nhd mui huong hoa clc lam sogi day két
néi Troi, Phat, té tién, 6ng ba vaéi nhitng ngudi dang séng chdn tran gian.

Lai nhé Tét dén, me nhat dinh mua hai chau clc 16n nhat vé chung. Hai bén
canh cong nha t6i vang ruc mau hoa clc. Bong to bong nhd nd ré dang vao dé
xuan thi. Kiéu hanh dén nang, vo tu khoe mau, nhu thé céi dep va céi ngay tho
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la mot. Mot ngay, hai ngay, ba ngay, nhiéu ngay troi qua dén khi hét Tét, hai
chau cdc van tuci méi. Cho dén Ram thang Giéng me cat hoa vao chung ban
thd. Nhitng cdnh hoa da bat dau mém, kém tuoi, chang thd thuéc thang gi ngan
dugc su ldo hda. Cubi thang, hoa tan Ga, chau hoa dugc don dep di, d€ lai du
am mua xuan va khodng tréng trong 1ong tdi ngo ngac. Téi c& nhin hai cai chau,
tu hoi nhirng béng hoa cua toi da di vé dau? Co |1é ching da theo gidé vé troi,
hoac c6 thé linh hén van con vuong vat dau day. Cé |é toi tuéng ra, nhung toi
doan chac minh van nghe dugc mui thom thanh tao cta nhitng béng clc qué
vang. Bong cuc da khéng con nhung du vi van vuong van.

To6i lai nhin nhitng canh hoa héo ri trén mat ban. Xa xét. Mau vang da bién mat,
chi con moét than gay gudc xam nau. Nhimng cdnh hoa khé quat queo, day nép
nhan nhu khudn mat cdia nhitng ba l&do. Con dau dang vé mugt ma, béng bay.
Con dau vé xinh tuoi, kiéu diém. Con dadu huong phan ngoc nga cta khi xua.
TUing canh nam ngén ngang trén ban, khéng con su séng, chang gia biét mot 10
véi toi. T6i tham thia su vo thudng, méi day réi lai xa. Lé thinh suy, hoa né roi
tan, & doi cé ai vugt qua quy luat cia tao hda. Téi gom hét xac hoa dat vao
thung rac, dua tién mdét bong hoa chi so sai nhu vay, khéng nhiéu viéc nhu
ngudi. Nhung don gidn hay phuec tap thi cling chang dé lam chi.

T6i nhGé dén |oi me tbi, song cho tl t&€, hét minh tron ven véi cudc song, nhu
nhirng béng hoa thi khi ra di chang gi an han, thanh thdn ma vé vdi té tién, con
song chét da la quy luat dat troi, minh thuan theo la 1é duong nhién. Chi don
gian thé thdéi ma doi khi ching ta quén mat, toéi nhin béng hoa clic nhd bé
nhung an tang triét ly séng to 16n ma nhé me khon nguoi.

Tac gia: Nguyén Thi Thanh Tam - Ky su Cong nghé théng tin
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