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O d6 c6 khoi bép, cé giéng lang, c6 vét chan trau in trén 18i nhd, va cé nhiéu
hon mot dira tré nha qué van dang ngoai nhin vé phia anh sang cta nhirng mua
xua luu dau dén mai sau...

Cé nhitng ngay long tudng chiung nhu chiéc 14 khd, cham vao dau cling vong
ti€éng xac xao. Nhirng l4c 8y, chi can ai dé vo tinh nhac dén hai chir “qué nha”,
la trong t6i bong khoi ddy moét mach nudc ngam tudn chay, trong veo nhu véc
nudc nai giéng lang.

s iR _
Hinh mang tinh minh hoa. Nguén: Intenet

T6i sinh ra 8 x6m nhd chénh vénh bén dong kénh nudc lang 16 chdy, quanh nam
soi béng Iuy tre. Chiing kién bao cudc tién dua ngam ngui, tré vé trong nudc
mat. Con duong dat chay qua x6m lang mua nang phu bui vang min nhu phan,
mua mua tring lai thanh tung viing nudc tu dong soi roé ca trai chiéu ding bdéng
gon may. Budi séng ¢ qué tbi lubn bat dau tu ti€ng ga ron rang gay, len 10i gilta
lan suong moéng, trong mui rom kho 1an trong huong khéi bép mit mu.

Tudi tho t6i la chubi hanh trinh rugt dudi nhitng budi trua dau tran giang nang,
ban chan 16i ruéng lam lem bun lay, nhitng budi chiéu ngbi vét dia tre bén hién
giéng tai nghe ba k& chuyén, dém dém nam nghe tiéng mua roi 16p dbép trén
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mai ngdi da bac théch theo réu phong nam thang. Bao ky Uc thoi au tho thodng
chéc nhu may bay xa mai, cho dén tan khi trudng thanh nhin lai, méi thay
nhitng ki niém nam xua ngot ngao nhu mot gidc mo trong cau chuyén cé tich.

—

Hinh minh hoa manh san qué. Nguon: Intenet

Khong ai c6 thé nhd bé maéi dé lam nhing da tré 6m hoai nhitng mo mong xa
vOi. Vay nén toi xa qué, mang theo hanh ly khéng chi la vai bd quan 4o, ma la
cad mot vung dat vung troi nam gon trong tdm kham du chang ai thay.

T6i van thuong mang qué ra hong nang moi khi trong long thdm dam nhing
chénh vénh dap vui. Dé la lic téi mim cudi vi dau dé gilra ti€ng rao hang vong
vang noi phé thi, thodng nghe dau dé am diéu chénh chao ng& nhu da thudc
nam long.

Réi lai cé nhitng ngay thanh phd chim trong nhitng khuéng mau nhot nhat , toi
nam trong phong tro xap xé nhg vé gian mudp sau nha, nhd tiéng gio ri rao qua
rang chudi, nhé ddng me chang théc trén sén tung hat vang ruém nhu nang.
Nhé ca tiéng con chim cudc lac bay kéu khac khoai trong dém he, nhimng ndi
nhé ay dau khong ré hinh hai, nhung du lam nuéc mat rung rung mai l1an nghi
tai.

T6i trng ngan ngai khi ai dé cudi bao minh “nha qué”. Nhung gio day, téi tham
biét on hai chit qué nha chan chat, t& té, nguyén ven nhu nhitng nhanh cé ven
song. BaGi “qué nha” dau chi la xuat than ma con la can ré. La tiéng ru tu dat, la
bai hoc dau tién day ta biét cGi minh trudc cay IUa, biét ndng niu moét budi chiéu
nghéu ngao thdi sdo trén lung con tradu gia nhén nha gam cod, biét goi tén mot
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ngon gié xao xac nhitng dém trang ram bang tat ca su diu dang thanh khiét
sang trong.

Nhitng ngudi mang trong minh céi “cot cach” cé thé khong biét nhiéu diéu Ién
lao, nhung biét cach tran trong gin gilr nhitng gia tri truyén thong. Hoc duogc
cach yéu thuong tir doi tay chai san ciia me, cla ba, nhu dugc béi dap su nhan
nai tr ngheo khé lam I, va hoc cach séng tl té tir chinh nhitng blra com dam
bac, t&r ci khoai cl san bé doi trong con 1G dt, sau ngay béo tan...

Cb nhiéu dém choi voi gilta pho thi ruc rd dnh deén, tdéi van mang trong minh
mot mién qué nguyén ven. Khong ai nhin thay nhung qué nha & dé, len trong
ting nhip thé, ting cai ngodi dau nhin vé phia hoang hon. Moi khi long chung
xuoéng, toi lai dé hai chit “nha qué” cat tiéng goi khé& nhu mot 1Gi ru tré vé, lang
|é ma tha thiét.

Cé 1é suot doi toi sé khong thé séng lai mot [an nao nlra tudi tha noi mién qué
lam I0. Nhung ky Uc néu du day va dep dé, sé tu hda thanh hai ch(r qué huong
am tham réi nam lai trong tim cla nhiing ai da ting xuat than hay ting 16n 1én
tr nghéo khd. O dé cé khéi bép, cé giéng lang, c6 vét chan trau in trén 18i nho,
va c6 nhiéu hon moét dlra tré nha qué van dang ngoai nhin vé phia dnh sdng cla
nhirng mua xua luu ddu dén mai sau...

Tac gia: Nhat Pham - Thén Huong Long, Phuong Ha Huy Tap, Ha Tinh.
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