Suot ca cudc doi cha toi di bo doi
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Cha t6i la ngudi linh da danh ca cudc dgoi cho dat nudc nhung khéng quén trach
nhiém véi gia dinh.

Moi dip thang Tu vé, khi toan dan téc ron rang niém vui thong nhat, toi lai thay
long minh Iang lai trong mién ky Gc vé cha, ngudi linh d& danh tron ca cudc doi
trén chién truong. Ky Gc ay nhu mot cuén phim quay cham cu tung chdt mot
hién vé day thuong nhé.

“Ca cudc doi cha di bd dbi. Qua vé cho me la mai téc pha suong, va nhitng vét
thuong trén nguc cha, c tro gié lai dau nhdc nhoéi, chiéc ba 16 gié suong da gai,
gia tai cha tang me chi thé théi...”. Mbi lan bai hat "Me" cla nhac si Phan Long
(ph6 tho Boan Ngoc Thu) vang Ién, la téi lai nhé thuong vé cha rat nhiéu.

Cha t6i la nguai rat giéng véi hinh tugng ngudi linh dugc miéu td trong bai hat.
Suot ca tuGi thanh xuan cho tdi khi nghi huu, cha déu céng hién cho doi binh
nghiép.

Cha me t6i két hon dugc 2 thang thi cha 1én dudng nhap ngl. Thé rbi suét haon
10 nam cha bién biét naoi chién truong mién Nam. Me bdo, cé nhirng dém dai
tham tham, ba da ngdi trudc cra ma khéc dén can nudc mat béi khdng biét cha
t6i con séng hay da nam lai noi chién truong khoc liét.

ROi ngay giai phéng dén, cha may man tré vé. Nhung cudc chién da han in Ién
cha nhitng vét thuong chang thé& nao lanh. Méi khi trgi trd gié, nhitng vét
thuong dau nhic nhéi, nhu mét 16i nhac nhd khéng bao gio ngudi vé nhirng nam
thang hao hung ma bi thuong. Nhung dau stic khdée hao mon, cha van tiép tuc
khodc Ién minh mau 4o linh, cong hién trong cong tadc quan sy tai dia phuong.
Nhitng nam thang &y, gia dinh tdi van chat vat véi bao kho khan. Nhung cha me
tdi van can man, nhan nai, nubi chang téi khén Ién bang tat ca tinh yéu thuong
va su hi sinh tham lang.
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Anh minh hoa (suu tadm)

T6i con nhd e nhd, c vao dip nghi he la thi thoang cha lai n6i me cho t6i Ién
ch6 huyén doi cta cha choi, khi thi dam hém, lic thi muci hdm. Nha tdi cach
don vi clia cha hon chuc cay s6, khi dé khong cé xe gan may, phuong tién céng
cong la 6 t6 cang hiém, vi vay moi lan chd tbi tr nha téi don vi cha choi, hay luc
tlr chd cha vé lai nha, cha toan go lung tom dap bang chiéc xe dap nhan hiéu “
Théng Nhat” cé khung ngang. Nhiing IGc phai 1én mdt con doc dai, cha thd hén
hén nhu cé vé rat mét mai, téi thuong cha, ndi cha cho xudng dé dan bd xe cho
kéo mét, nhung cha khéng nghe, ma luén cé.

Tinh cha téi la vay, luon thuong con cai, thuong vg, vi vay cha cung chiéu hét
muc anh em chdng t6i vé céi an, chuyén mac nhung gido duc, rén ria tinh
cach, nép song thi cha ludn cuc ky nghiém khac, khi bat ching téi phai thuc thi
da day ram rap nhu ki€u nép séng quan doi ctia cha! Tu chuyén gi¢ giac an,
ngu, hoc hanh luén phai dung gio, cho téi lam cai gi, viéc gi cling phai luén dén
noi dén chén, dung vat gi cling phai ngan nap.

Vi du nhu: sau ldc thic day, trudc khi roi khoi giudng phai gap chan, mung gon
gang. Chinh nho dugc gido duc trén nén tdng nép song, tinh ky luat quan doi
cla cha ma may anh em chung t6i luén dua né nép vao cudc séng sinh hoat
theo khudn phép, chr khéng Idng theo ki€u tuy tién. Me t6i con lubn hét |6i ngoi
khen cha la ngudi cham chi. Me bdo, moi khi tranh thd vé nha tham gia dinh,
hay cac ctr nghi phép la bao gio cha ciing gilp me céng viéc dong ang, viéc
nha, lo cho cac con, va thdm chi cha con khéng né ha gi khi xan tay do ra vuon
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cudc dat trong rau, gieo hat...

Vé huu, cha van khéng ngling lo toan. Cha me téi nhan dau thau mét cai ho dé
nubi ca, chan lgn, trong rau... Bang sy can cu va quyét tam, cha da vuc day
kinh té€ dé cé thé dem lai cudc song tét hon cho ca gia dinh.

R6i chdng toi 16n 1én, 1ap nghiép noi pho thi, chi c6 cha me van & lai qué huong.
“Qué huong la noi binh yén nhat,” cha néi, va dau ching t6i cé nai ni bao nhiéu,
cha me van khéng Ién thanh phé séng cung ching téi bai tinh lang nghia xém
than thiét noi qué nha khién cha me khéng n& dai di. Hon nita, me ndi tudi gia
ngudi ta khong thich su 6n &, bon chen noi phé thi, vi vay c dé cha me song &
qué cho thoang dang, binh yén, an nhan.

Vay ma, thoi gian tréi nhanh qua, méi dé6 ma da hon 5 nam cha roi xa coi tam.
Mai 1an tré vé qué huang, nhin nhitng ky vat con ven nguyén noi ban tho, chiéc
ba 16 son rach, b6 quan &o bac mau, doi dép cao su, nhiing |a thu tay cha viét
gui cho me 6 vang theo thaoi gian... téi lai thay long minh nghen lai. Thay t6i bui
ngui, me nhac, sap tdéi ngay gidé cha roéi dé! Va bao gid cling vay, nam nao khi
chuan bi téi ngay gidé cha cha la me t6i, véi ban tay nhan nheo, tdm lung cong,
ba lai lui cui lo lau don ban thg, lau di anh cta cha cho khai I6p bui vuong phu.
Ba chua ting quén viéc mang nhitng mén ky vat cta cha ra gi bui, roi sap dat,
gap xép lai gon gang. Me cling c6i cut budn ba khi thi€u vang bdéng cha, nén
nhiéu khi ba cling thi thodng muén xem va sap dat lai nhirng ky vat cl gan lién
véi cha tdi cho ngubi ngoai ndi nhé, nhu thé dugc cham vao qud khd, duoc
cham vao béng hinh nguodi chong yéu dau da ting dong hanh bén minh qua bao
gibng bao cudc doi.

Cha t6i la nguoi linh da danh ca cubc doi cho dat nudc nhung khéng quén trach
nhiém véi gia dinh. DU nam thang cé phai mo, du chién tranh da IUi xa, nhung
hinh béng cha van mai mai ven nguyén trong trai tim téi, nhu mot ban anh
hung ca khéng bao gi¢ lang tat.

Tac gia: Nguyén Thi Loan - Hoc vién Thanh thi€u nién
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