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Ba đã già đi nhiều, sức khỏe không còn như xưa. Nhưng ba vẫn là cố vấn của
con. Xúc động nhất là lần ba bị bạo bệnh.................

Ba đã già đi nhiều, sức khỏe không còn như xưa. Nhưng
ba vẫn là cố vấn của con. Xúc động nhất là lần ba bị
bạo bệnh. Lúc tỉnh dậy, ba nhìn tay con đang nắm tay
ba, ba khẽ nói: "Nhiều lần ba cứ tưởng ba đi xa rồi, ba
đi theo ông, theo bà rồi. Nhưng vì con và gia đình
mình, ba quay trở lại thế giới này."

Tác giả: Lê Thị Ngọc Nhi

Cuộc đời muôn vàn điều mới lạ.

Thăng trầm, vui buồn, sướng khổ ai chắc cũng đã từng.

Từ lúc chào đời đến lúc về lại cội nguồn cuộc đời bao yêu thương, bao đớn đau,
bao phiền muộn. Lúc vui khỏe, lúc già yếu, bệnh tật hay vấp ngã chúng ta đều
cần có một điểm tựa từ tinh thần cho đến sức lực hoặc vật chất. Ta cần tiếp
nhận thêm những năng lượng tích cực để vươn lên mà bước tiếp.

Có khi bạn sẽ nương tựa vào một ai đó, một niềm tin tuyệt đối vào đấng "tối
cao" của chính mình, vào mẹ, vào ba, vào chồng hay vợ, vào người yêu hoặc
bạn bè, con cái. Tôi, cũng như bao con người trên cõi nhân gian này. Tôi cũng
có một điểm tựa vững chắc, bền chặt và tin yêu nhất. Đó chính là Ba của tôi.
Người Ba mà tôi và Má tôi cũng như các chị em tôi luôn nể trọng, kính mến và
tìm đến để được chở che bao bọc.

Ba ơi, Từ khi con được sinh ra cho đến lúc con hiểu biết. Con biết rằng: Ba má
sinh ra tụi con chỉ toàn là chị em gái. Con biết ba cũng ước ao có một đứa con
trai nối dõi tông đường như bao nhiêu gia đình truyền thống của người Việt Nam
bao đời để lại.
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Ngày ấy, Ba là nhân viên ngành thú y thời trước giải phóng. Má tụi con là nhân
viên bưu điện Sài Gòn. Cuộc sống cũng êm đềm đầm ấm. Rồi cuộc sống đổi
thay để hòa nhập vào thời cuộc của đất nước, ba má từ giã mọi thứ ở Sài Gòn
nơi gắn bó nhiều kỷ niệm để về miền Tây Nam Bộ, nơi có nước mặn (nơi rừng
ngập mặn ven biển), đồng chua (đất phèn) canh tác nông lâm thủy hải sản
cùng bà con bên gia đình họ nội.

Ba thương má vốn tay yếu chân mềm vì thương ba mà theo chồng về nơi quê
hương xa lạ cây xanh bạt ngàn gió réo muỗi kêu. Nên ba cố gắng cáng đáng
mọi việc nặng nhọc, việc đồng áng, trồng trọt, chăn nuôi... Mà sức người có hạn,
ba gầy đi nhiều, da sạm đen vì nắng gió.

Những đứa con lần lượt chào đời: Sáu đứa con gái! Trong những đứa con gái đó
chỉ có con là có cá tính giống ba nhất. Con như một đứa con trai ( mọi người vẫn
thường nói vậy). Từ tính cách đến những việc làm, việc học con đều có thể bắt
chước ba. Con thích đi theo ba trong những ngày không đến lớp học hay những
tháng hè.
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Tôi cứ thích rong ruổi theo ba trong mọi việc cho đến đi giỗ chạp, thăm viếng họ
hàng gần xa... những ngày làm việc vừa vất vả ba lại vừa trông chừng con. Ba
mang theo tấm đệm đan bằng cây lát, chu đáo mang theo những vật dụng cần
cho tôi như nước uống, khăn lau và cả phần cơm trưa má đã chuẩn bị chu đáo
cho hai ba con.

Con thì ngồi dưới bóng cây to( có khi là cả một cái chòi dựng lên sơ sài) ở giữa
đồng trống. Ba cho con cục đất sét bùn và những cành cây lá, như vậy là đủ để
con chơi cả ngày. Ba nhồi thật kỹ cục đất sét bùn và dạy cho con cách nắn đồ
chơi khi là con bò, con trâu, con dê, chiếc xe tăng, cái bếp, cái nồi và cả những
trái dưa, nãi chuối, quả mãng cầu (con nít bây giờ đầy đủ tiện nghi và có rất
nhiều đồ chơi đẹp . Nhưng chưa chắc là đã có những trải nghiệm thú vị như
con).

... Cứ thế thời gian trôi...

Con vào lớp một. Lần đầu tiên bỡ ngỡ đến trường. Ba là người cõng con trên
lưng băng qua những cánh đồng bạt ngàn lúa vàng nặng hạt và qua những
hàng tre xanh rì bóng mát bên những bụi duối còn thơm thoang thoảng trái chín
trên cây để đến trường. Ngôi trường làng be bé lợp mái lá đơn sơ.

Những năm tháng đó vùng nông thôn nơi gia đình mình sinh sống thiếu giáo
viên trầm trọng. Ba lại tham gia công tác giảng dạy tất cả các lớp từ cấp 2 trở
xuống (Mặc dù ba chẳng qua trường lớp sư phạm nào). Kinh tế ngày một khó
khăn. Sáng sáng chiều chiều ba đến lớp dạy cho học sinh về kiến thức văn hóa,
cũng như những cách sống đối nhân xử thế.

Tối về ba lại đi bắt cá, giăng lưới, cắm câu cua. Con lại là đệ tử ruột của ba
trong các môn học bất đắc dĩ này, vừa vất vả vừa thú vị. Có hôm nằm giữa
đồng gió lộng, đắp manh đệm cho ấm trong lúc chờ ba giăng câu. Nhìn ba lội
dưới kênh sâu con càng thương ba nhiều hơn.

Mùa nước nổi về, đồng ruộng ngập mênh mông. Cây cầu bắt qua xẻo bị nước
cuốn trôi. Ba cõng con trên vai lội qua xẻo để đưa con qua bờ cho kịp giờ học.
Vùng đất thịt trơn trợt mùa mưa cứ đi là té lăn nhào, ba một tay chống cây sào
chân bám chặt vào đất cõng con từng bước vượt qua đoạn đường trơn. Cứ thế
con lớn lên và trưởng thành trong vòng tay yêu thương với những lời dạy bảo ba
dành cho tụi con.
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Nhớ năm con học lớp 9 con còn được ba cho tham gia dạy kèm mùa hè cho các
bạn nhỏ quê mình... Cuộc sống gia đình mình giờ cũng đã khá hơn xưa. Các con
lại cùng ba má trở về Sài Gòn sinh sống.

Ba má giờ đã về hưu và an dưỡng tuổi già. Nhưng nhất nhất mỗi việc con đều
tham khảo ý kiến ba, học hỏi những điều hay lẽ phải đối nhân xử thế. Những lúc
gặp khó khăn người đầu tiên con cần giúp đỡ là ba. Từ lúc bé thơ cho đến lúc
trưởng thành ba luôn là bờ vai vững chắc cho gia đình mình nương tựa.

Giờ ba đã già đi nhiều, sức khỏe không còn như xưa. Nhưng ba vẫn là cố vấn
của con. Xúc động nhất là lần ba bị bạo bệnh. Lúc tỉnh dậy, ba nhìn tay con
đang nắm tay ba, ba khẽ nói: "Nhiều lần ba cứ tưởng ba đi xa rồi, ba đi theo ông
theo bà rồi. Nhưng vì con và gia đình mình, ba quay trở lại thế giới này." Ba ơi,
con của ba đây! Con vẫn ở cạnh ba khi ba cần như ngày xưa con cần ba vậy.
Con và gia đình mình vẫn rất cần ba. Ba của tụi con.
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Tác giả: Lê Thị Ngọc Nhi
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